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ТИПОГРАФІЯ О-ВА РЛСПР. ІІОЛЕЗН. КИНГЪ, АРЕНД. К. И. ВОРОНОВЫМЪ, МОХОВАЯ, Д. КН. ГАГАРИНА, 




СТИХИ 3. ГИППІУСЪ. 


I. опять. 

Андрею ! Бѣлому. 

Ближе, ближе вихорь пыльный. 
Мчится вражеская рать. 

Я—усталый, я — безсильный, 
Мнѣ ли съ вихремъ совладать? 




Одинокіе послушны. 

Не бѣгутъ своей судьбы. 

Пусть обниметъ вихорь душный. 
Побѣждаетъ безъ борьбы. 


Выду я къ нему на встрѣчу, 
Силѣ мглистой поклонюсь. 
На призывъ ея отвѣчу, 

Въ нити сѣрыя вовьюсь. 


Не разрѣжетъ, не размечетъ. 
Честной сталью не пронзитъ, — 
Незамѣтно изувѣчитъ, 
Невозвратно ослѣпить. 
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Попируемъ мы на тризнѣ... 
Заметайся пыльный слѣдъ! 
Распадайтесь скрѣпы жизни, 
Ночь прошла,—но утра нѣтъ. 


Ѣдко, сладко дышитъ тлѣнье... 
Въ сѣромъ вихрѣ таетъ плоть... 
Вспомяни мое паденье, 

На судѣ Твоемъ, Господь! 



II. ВЪ ЧЕРТУ. 


Онъ пришелъ ко мнѣ, — а кто, не знаю, 
Очертилъ вокругъ меня кольцо. 

Онъ сказалъ, что я его не знаю, 

Но плащомъ закрылъ себѣ лицо. 


Я просилъ его, чтобъ онъ помедлилъ, 
Отошелъ, не трогалъ, подождалъ. 
Если можно, чтобъ еще помедлилъ, 

И въ кольцо меня не замыкалъ. 


Удивился Темный: „Что могу я? 44 
Засмѣялся тихо подъ плащомъ. 

„Твой же грѣхъ обвился,—что могу я? 
„Твой же грѣхъ обвилъ тебя кольцомъ 44 . 


Уходя, сказалъ еще: „Ты жалокъ!" 
Уходя, сникая въ пустоту. 

„Разорви кольцо, не будь такъ жалокъ! 
„Разорви и вытяни въ черту 44 . 
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Онъ ушелъ, но онъ опять вернется. 
Онъ ушелъ—и не открылъ лица. 

Что мнѣ дѣлать, если онъ вернется? 
Не могу я разорвать кольца. 


стихи. 


9 


іи. СЫЗНОВА. 


Хотимъ мы созидать и разрушать, 
Все сызнова начнемъ, сначала. 
Ужели погибать и воскресать, 

Душа упрямая устала? 


Все сызнова начнемъ; остановись, 
Жужжащая уныло прялка! 

Нить перетлѣвшая давно — порвись! 

Мнѣ въ прошломъ ничего не жалко. 


А если не порвешься — разсѣчемъ. 

Мой гнѣвъ, ударъ мой, — непороченъ. 
Раздѣлимъ наше бытіе мечомъ: 

Клинокъ мерцающій отточенъ... 


3 . Гиппіусъ. 


СТИХИ А. БЛОКА. 


і. ОСЕННЯЯ ЛЮБОВЬ. 

Три стихотворенія. 

1 . 

Когда въ листвѣ сырой и ржавой 
Рябины заалѣетъ гроздь,— 

Когда палачъ рукой костлявой 
Вобьетъ въ ладонь послѣдній гвоздь, — 


Когда надъ рябью рѣкъ свинцовой. 

Въ сырой и сѣрой высотѣ, 

Предъ ликомъ родины суровой 
Я закачаюсь на крестѣ, — 

Тогда просторно и далеко 

Смотрю сквозь кровь предсмертныхъ слезъ, 

И вижу: по рѣкѣ широкой 

Ко мнѣ плыветъ въ челнѣ Христосъ. 


Въ глазахъ — такія же надежды, 
И то же рубище на Немъ. 

И жалко смотритъ изъ одежды 
Ладонь, пробитая гвоздемъ. 


стихи. 


11 


Христосъ! Родной просторъ печаленъ. 
Изнемогаю на крестѣ. 

И челнъ твой —будетъ ли причаленъ 
Къ моей распятой высотѣ? 


\ 
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2. 


...И вотъ уже вѣтромъ разбиты, убиты 
Кусты облетѣлой ракиты, 

И прахомъ дорожнымъ 
Угрюмая старость легла на ланитахъ. 

Но въ темныхъ орбитахъ 
Взглянули, сверкнули глаза невозможнымъ... 


И радость, и слава— 

Все въ этомъ сіяньи бездонномъ, 

И дальномъ... 

Но смятыя травы 
Печальны, 

И листья крутятся въ лѣсу обнаженномъ... 


И снится, и снится, и снится: 
Бывалое солнце! 

Тебя мнѣ все жальче и жальче... 
О, глупое сердце, 
Смѣющійся мальчикъ, 

Когда перестанешь ты биться? 


стихи. 
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3 . 


Подъ вѣтромъ холодныя плечи 
Твои обнимать такъ отрадно: 
Ты думаешь — нѣжная ласка, 

Я знаю — восторгъ мятежа! 


И теплятся очи, какъ свѣчи 
Ночныя, и слушаю жадно — 
Шевелится страшная сказка, 
И звѣздная дышитъ межа... 


О, въ этотъ сіяющій вечеръ 
Ты будешь все такъ же прекрасна, 
И, вѣрная темному раю, 

Ты будешь мнѣ свѣтлой звѣздой! 


Я знаю, что холоденъ вѣтеръ, 

Я вѣрю, что осень безстрастна, 

Но въ темномъ плащѣ не узнаютъ, 
Что ты пировала со мной! 
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И мчимся въ осеннія дали, 
И слушаемъ дальнія трубы, 
И мѣримъ ночныя дороги, 
Холодныя выси мои... 


Часы торжества миновали: 

Мои опьяненныя губы 
Цѣлуютъ въ предсмертной тревогѣ 
Холодныя губы твои. 


и. СНѢЖНАЯ ДѢВА. 


Она пришла изъ дикой дали— 
Ночная дочь иныхъ временъ. 
Ее родные не встрѣчали, 

Не просіялъ ей небосклонъ. 


Но сфинкса съ выщербленнымъ ликомъ 
Надъ исполинскою Невой 
Она встрѣчала легкимъ вскрикомъ 
Подъ бурей ночи снѣговой. 


Бывало, вьюга ей осыпетъ 
Звѣздами плечи, грудь и станъ,— 
Все снится ей родной Египетъ 
Сквозь тусклый сѣверный туманъ. 


И городъ мой желѣзно-сѣрый, 

Гдѣ вѣтеръ, дождь, и зыбь, и мгла, 
Съ какой-то непонятной вѣрой 
Она, какъ царство, приняла. 
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Ей стали нравиться громады, 
Уснувшія въ ночной глуши, 
И въ окнахъ тихія лампады 
Слились съ мечтой ея души. 


Она узнала зыбь, и дымы, 

Огни, и мраки. и дома— 

Весь городъ мой непостижимый — 
Непостижимая сама... 


Она даритъ мнѣ перстень вьюги 
За то, что плащъ мой полонъ звѣздъ, 
За то, что я — въ стальной кольчугѣ, 

И на кольчугѣ — строгій крестъ. 


Она глядитъ мнѣ прямо въ очи, 
Хваля неробкаго врага. 

Съ полей ея холодной ночи 
Въ мой духъ врываются снѣга. 


Но сердце Снѣжной Дѣвы нѣмо, 
И никогда не приметъ мечъ, 
Чтобы ремень стального шлема 
Рукою властною разсѣчь. 


И я, какъ вождь враждебной рати, 
Всегда закованный въ броню, 
М^чту торжественныхъ объятій 
Въ священномъ трепетѣ храню. 


А л ѳ к с Л н'д р ъ БѴ окѵ 



«Пустынникъ». Рисунокъ Н. Ѳ е о ф и л а к т о в а. 







Г9ЕУ.?1*8ТШШ 

• КНЬ'ИЮТКИЛ 

СССР 
КВ. 8. 8. Ьі-.і-і» 




ЧЕРТЫ ИЗЪ ЖИЗНИ МОЕЙ. 

Памятныя записки гвардіи капитана А. И. Лихутина, 
писанныя имъ въ городѣ Курмышѣ, въ 1807 году. 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 


Судьба такъ положила, что счастіемъ всей жизни моей обя¬ 
занъ я покойному благодѣтелю, Свѣтлѣйшему Князю Григорію 
Александровичу. Единственно ему я одолженъ, какъ удачливымъ 
прохожденіемъ службы и умноженіемъ достатка, такъ и блажен¬ 
ствомъ счастія супружескаго. Симъ воспоминаніемъ великодуш¬ 
ному покровителю возлагаю на гробницу признательный вѣнокъ. 

Покойный родитель мой, Иванъ Прокопьевичъ, служилъ въ 
конной гвардіи еще при Государынѣ Елисаветѣ. При немъ Свѣт¬ 
лѣйшій и службу началъ, поступя въ оный полкъ рейтаромъ. 
Батюшкѣ тогда было лѣтъ поболѣе тридцати; Свѣтлѣйшій же 
былъ его гораздо младше. Однако, старательностію и усердіемъ 
по службѣ превосходилъ онъ многихъ, за что на третій годъ 
произведенъ въ капралы. Какъ батюшка, гнушаясь пустого чван¬ 
ства, подчиненнымъ людямъ оказывалъ снисхожденіе, то скоро 
и капралъ Потемкинъ сталъ къ нему за всякое время вхожъ. 
Годами пятью позднѣе, соединился съ ними старый Потемкина 
товарищъ, Василій Петровичъ Петровъ. Сей послѣдній пріѣхалъ 
изъ Москвы искать счастія въ Петербургѣ, но, путнаго не найдя 


ВІіСЫ. 
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и исхарчившись даромъ, проживалъ на иждивеніи пріятеля. 
Имя Петрова вовѣки не забудетъ Камена русская. Скоро три 
сіи друга стали неразлучны. Батюшка не однажды потомъ вспо¬ 
миналъ, какъ бывало почасту собирались они втроемъ, прова¬ 
живая досужіе часы въ чтеніи и бесѣдахъ. Щелкая за круглымъ 
столомъ орѣхи, въ зимніе долгіе вечера за самоваромъ коротали 
они время. У батюшки и тогда не водилось ни вина, ни картъ. 
Скоро обстоятельства ихъ разъединил^. Старшій изъ троихъ 
друзей, утомясь службою, тотчасъ по кончинѣ Государя Петра III 
взялъ отставку и поселился близъ Симбирскова въ родовой 
деревнѣ; середній стяжалъ славу великаго піита при дворѣ Вели¬ 
кой Екатерины; младшаго же слѣпая Фортуна вознесла на не¬ 
сказанную степень почестей и славы. Въ семъ случаѣ, однакожъ, 
оная возливая баловница не завязывала себѣ очей, ибо заслуги 
Свѣтлѣйшаго передъ отечествомъ и Монархиней, по справедли¬ 
вости, пребудутъ незабвенны. 

Въ 1779 году минуло мнѣ шестнадцать лѣтъ. Батюшка сна¬ 
рядилъ меня въ Петербургъ на службу. Благословя меня мате¬ 
ринскимъ образомъ Скоропослушницы (матушка скончалась, 
когда мнѣ шелъ второй годъ), взялъ онъ съ меня клятвенное 
обѣщаніе честно служить и помнить присягу, паче же всего 
удаляться развратнаго сообщества и картежной игры. Засимъ 
вручилъ онъ мнѣ письмо къ Свѣтлѣйшему. По зимней дорогѣ 
въ двѣ недѣли пріѣхалъ я въ столицу. Продолжительность сей 
поѣздки нимало меня не утомила. Днемъ развлекали мой путь 
станціи и постоялые дворы, гдѣ много свелъ я пріятныхъ зна¬ 
комствъ. По ночамъ луна сіяла надъ снѣговой равниной. Подъ 
звукъ колокольчика, слушая ямщицкія пѣсни да вой волковъ, 
летѣлъ я, дремля, въ кибиткѣ. 

І\ъ Свѣтлѣйшему на пріемъ отправился я на третій день по 
пріѣздѣ. Смятенный и оробѣлый, бывъ еще въ ту пору совершен¬ 
нымъ деревенскимъ недорослемъ, взошелъ я, озираясь, въ пышную 
пріемную. Княжескій секретарь, подошедъ, учтиво опросилъ, кто 
я, откудова и по какой надобности прибылъ; отвѣты мои занеслись 
на особый листъ. Смиренно ставъ въ дверяхъ, видѣлъ я множе¬ 
ство вельможъ и генераловъ, изъ коихъ иные спесиво и съ нс- 
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бреженіемъ на меня взирали. И немудрено: въ деревенскомъ ко¬ 
ричневомъ кафтанѣ и шерстяныхъ чулкахъ, съ примазанной 
масломъ косою, опустя руки, неприглядную, должно быть, являлъ 
я фигуру. Пріемъ еще не начинался. Незапно дверь изъ кабинета 
распахнулась, и вотъ Князь въ собольемъ шлафрокѣ вышелъ въ 
залу. Всѣ съ поклонами засуетились. Князь, не глядя ни на кого, 
пошелъ прямо ко мнѣ. Я обмеръ. Положа руку мнѣ на плечо, 
вымолвилъ: «Ты Лихутинъ?» Отъ незапности потерялъ я голосъ 
и стоялъ, зардѣвшись, но Князь, взявъ меня за руку: «Ступай за 
мною», и привелъ меня въ кабинетъ. Тамъ спрошенъ я былъ 
о здоровьи батюшкиномъ и который мнѣ годъ, и въ какомъ 
полку служить желаю. Тутъ только вспомнилъ я, что у меня 
за пазухою батюшкино письмо. Князь, прочтя, съ веселымъ 
лицомъ ко мнѣ обратился: «Ну, поди, да запишись, у Василья 
Степановича, гдѣ стоишь, а послѣ я за тобой пришлю». Обез¬ 
памятѣвъ съ радости, наклонился я поцѣловать руку его Свѣт¬ 
лости и прытко, едва не бѣгомъ, устремился въ залу, гдѣ давеш¬ 
ніе генералы не по-давешнему предо мною разступились. Теперь 
мой насталъ чередъ взглянуть на нихъ съ высокомѣріемъ. Воро- 
тясь къ себѣ на постоялый дворъ, чрезъ два дня извѣстился я 
о зачисленіи меня конной гвардіи въ сержанты. 

Таково было начало житейскому поприщу моему. Батюшка 
отмѣнно былъ доволенъ, когда я отписалъ ему о своей удачѣ. 
Въ конной гвардіи прослужилъ я всѣ восемь лѣтъ, не щадя 
силъ, какъ то мнѣ здоровье дозволяло. Ровно чрезъ годъ по 
поступленіи произведенъ я въ корнеты. 

Столичная моя жизнь протекала мирно. Свободные отъ 
службы часы проводилъ я на прогулкахъ, либо въ придворномъ 
театрѣ. Въ полковыхъ пирахъ не участвовалъ, памятуя слово, 
данное родителю. Однажды только не соблюлъ я правила свои, 
за что едва головою не поплатился. Въ семъ случаѣ вижу един¬ 
ственно мудрую руку Провидѣнія, которая отвела меня отъ бѣды. 
Не преминую описать, какъ все сіе происходило. 

Однажды на Масляной зашелъ я подъ вечеръ въ извѣстный 
трактиръ Орлова, что близъ полковыхъ казармъ. Бывъ голоденъ, 
спросилъ себѣ квасу и рубцовъ. О бокъ со мною рябой при- 
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казный изъ сенатской канцеляріи пожиралъ поросенка съ кашей. 
Найдя вѣрный случай со мною заговорить, сказался онъ мнѣ 
симбирскимъ землякомъ, отозвался, что и родителя знаетъ, и 
за здравіе его просилъ меня покаломъ вина. Н-было отпирался, 
помня батюшкинъ завѣтъ, но скоро, разсудя, что отъ одного 
покала большого вреда не будетъ, послушался и хлебнулъ. За 
однимъ покаломъ прошелъ и другой, и третій. Скоро въ головѣ 
у меня порядкомъ зашумѣло. Тогда сенатскій приказный вынулъ 
колоду картъ и въ задней комнатѣ сталъ меня учить банку, 
примолвя: «Кто сей игры не разумѣетъ, тотъ гвардіи офицеромъ 
быть не можетъ». Затѣмъ, собравъ карты, объявилъ, что я-де 
проигралъ ему пять червонныхъ. На сіе я отвѣтствовалъ, что 
таковыхъ денегъ съ собою не имѣю, да, когда бъ и имѣлъ, то 
ему бы не отдалъ. Не повѣря словамъ, полѣзъ онъ ко мнѣ 
силомъ въ карманъ. Я его отпихнулъ. Слово за слово, началъ 
онъ браниться: «какой-де ты дворянинъ, коли играть безъ де¬ 
негъ садишься?». Я, осердясь, взялся за палашъ. Приказный, 
примѣтя, что на насъ изъ дверей смотрятъ, заголосилъ на по¬ 
мощь. Люди-было схватились за меня; я не уступалъ, и все сіе 
происшествіе сулило мнѣ худой конецъ. Въ то самое время 
вижу, подходитъ ко мнѣ человѣкъ почтенныхъ лѣтъ, изрядно 
одѣтый и собою видный. Растолкавъ народъ, крикнулъ онъ 
грозно на приказнаго и взялъ меня за руку изъ трактира. На 
улицѣ онъ мнѣ сказалъ: «Только жалѣя твое малолѣтство, не 
хотѣлъ я, чтобъ ты изъ-за пустого дѣла званія своего лишился. 
Когда бъ командиры твои свѣдали о семъ, то не избѣжать бы 
тебѣ лихой кары». Я сталъ его благодарить. Не отвѣчая, спро¬ 
силъ онъ, какая фамилія моя. Когда я сказалъ ему, что Лиху- 
тинъ, онъ съ живостію, остановясь, вскричалъ: «Нс Ивана ли Про¬ 
копьевича сынъ?». Я его вопросилъ, откуда родителя моего знаетъ. 
Что же оказалось? Что сей любивый незнакомецъ есть ни иной 
кто, какъ Василій Петровичъ Петровъ. Тутъ со слезами повѣдалъ 
я ему о нарушенномъ предъ родителемъ долгѣ. Въ нечаянной сей 
встрѣчѣ вижу доселѣ явственный перстъ Божій. Съ того вечера 
и до конца службы пребылъ я вѣренъ слову моему, а на утро 
ходилъ въ часовню служить молебенъ Ангелу Хранителю. 
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Краткое знакомство съ почтеннымъ Василіемъ Петровичемъ 
составило въ моей жизни памятный эпокъ. Имъ былъ наученъ 
я, какія мнѣ должно читать книги, а не въ долгомъ времени 
съ помощію его уразумѣлъ я французскій и англинскій языкъ. 
Не однажды Василій Петровичъ читывалъ предо мной громо¬ 
звучныя свои оды. Я внималъ ему съ трепетомъ восторга. Гораздо 
послѣ, нрочетши Державина, я не нашелъ въ послѣднемъ того 
вкусу. Державинъ, Ломоносову подражая, въ пареніи весьма 
единообразенъ. Василій же Петровичъ въ пѣснопѣніяхъ ширялъ 
орломъ, побѣждая Державина и прочихъ піитовъ красотою и 
прихотливостію слога. Безъ пристрастія скажу, что Василія Пет¬ 
ровича стихи всегда всѣхъ болѣе меня воспламеняли. Къ вели¬ 
кому моему огорченію, лѣтомъ того жъ года разстался я навсегда 
съ симъ почтеннымъ любимцемъ Музъ. 

Семьсотъ восемьдесятъ седьмой годъ отмѣтился въ жизни 
моей двумя неизгладимыми чертами. Седьмого генваря постигло 
меня великое горе: родитель, оставя меня круглымъ сиротою, 
скончался на седьмомъ десяткѣ житія своего. Къ тому времени 
исполнилось мнѣ двадцать четыре года. Я-было собирался про¬ 
сить отставки для устроенія дѣлъ домашнихъ, но видно судьбѣ 
не того хотѣлось. Воротясь съ сорокоуста по батюшкѣ, нашелъ 
я у себя на столѣ приказъ: сопровождать мнѣ съ прочими Импера¬ 
трицу при путешествіи Ея Величества въ южныя губерніи. 

Теперь долгомъ считаю, отступя, изъяснить, какая другая 
черта въ моей памяти тотъ годъ запечатлѣла. Какъ гвардіи 
офицеръ, имѣлъ я въѣздъ ко всѣмъ придворнымъ баламъ. Сіи 
достопамятныя увеселенія открывались всегда въ присутствіи са¬ 
мой Императрицы. Въ одѣяніи не пышномъ, но величавомъ, въ 
сопровожденіи нѣкоторыхъ вельможъ, изволила Она созерцать 
пляшущихъ съ особаго возвышенія. Предъ Ней проходили поль¬ 
скій и минуетъ. Когда жъ Государыня, довольно обозрѣвъ гостей, 
царственною своею поступью удалялась въ аппартаменты, тогда 
начинались и прочіе всѣ танцы. Не имѣя большой охоты къ 
сему пустому занятію, любилъ я слѣдить изъ-за колонны прохо¬ 
жденіе прекрасныхъ дамъ. Между ними примѣтилъ я одну, 
которой взоръ оказался для меня пагубнѣе Купидоновой стрѣлы. 
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То была фрейлина Императрицы, дѣвица Чибисова. Невысокаго 
росту, съ гибкимъ станомъ соединяла она стройность легкой 
походки. Пышные волосы, бывъ напудрены и оттого бѣлы, какъ 
снѣгъ, вздымались надъ челомъ подобно замерзшему водопаду. 
Всего же прелестнѣе были черныя 1 пристальныя очи подъ тон¬ 
кими бровями и розовыя уста, осѣненныя лукавой мушкой. 
Будучи отъ природы нрава скромнаго, я долго не отваживался 
пройти съ нею польскій и только, насилу преодолѣвъ себя, 
рѣшился. Когда легкая ручка ея легла на мою перчатку, я какъ бы 
остался безъ чувствъ и голосу, ибо, обойдя полный кругъ, не 
имѣлъ о чемъ сказать. Такъ въ молчаніи свершили мы танецъ, 
хотя красавица не однажды благосклонно взметывала на меня 
черные взоры. 

Въ тотъ вечеръ рѣшилась моя участь. Красавица Анета сердце 
мое навѣки покорила. Въ караулѣ, на вахтпарадѣ, дома, только 
одну ее видѣлъ я въ мечтахъ моихъ. Жизнь безъ нея мнѣ опо¬ 
стылѣла; въ бездѣйствіи я скукою томился. Одна любезная на¬ 
дежда дожить до новаго балу меня оживляла; но пришелъ балъ, 
за нимъ другой,—и ни тамъ, ни тутъ не было Анеты. Я не зналъ, 
что придумать. Только на третьемъ, маскерадномъ, балу увидѣлъ я 
мою богиню, столь же прелестную, какъ и всегда. Однако, идучи 
съ нею минуетъ, я примѣтилъ, что вѣки ея припухли и розовая 
улыбка покинула скорбныя уста.(Осмѣлившись, вопросилъ: «При¬ 
лично ли нимфѣ съ печальнымъ ликомъ веселію предаваться?!). 
На что дама моя отвѣтствовала голосомъ свирѣли: «Горести и 
нимфъ не оставляютъ». Чѣмъ разговоръ нашъ кончился. 

Между тѣмъ приближался день отбытія Императрицы въ 
Тавриду. Нетерпѣливо помышлялъ я о долгомъ пути, наскуча 
бездѣльнымъ ожиданіемъ и разлучась съ Анетой. Дни текли, 
схожіе одинъ съ другимъ. Любовь моя отчасу разгоралась. Вся¬ 
кій вечеръ, напудрясь и подвивъ старательно бѣлыя букли, въ 
новомъ мундирѣ, шелъ я, гремя, мощеной улицей къ завѣтному 
домику на Мойкѣ. Тамъ съ тетушкою жила прекрасная Анета. 
Въ окошко тщился я хотя бы однимъ глазомъ увидѣть мою 
очаровательницу, — напрасно: судьба и тутъ оказывала мнѣ не¬ 
преклонное жестокосердіе. 
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Не по пустому сказано, что счастіе тамъ насъ ждетъ, гдѣ 
его обрѣсти не чаемъ. Со стѣсненнымъ сердцемъ покинулъ я 
Петербургъ, устремляясь въ южные край, но сколь печаленъ 
былъ отъѣздъ, столь радостно было путешествіе. Оставляю 
описывать въ точности весь путь; скажу лишь, что неоглядныя 
дороги и поля весьма меня утомили. 

Черезъ нѣсколько дней пути громады дальнихъ лѣсовъ, си¬ 
ними зубцами темнившія небосклонъ, разошлись, подобно обла¬ 
камъ. Намѣсто ихъ ровная чистая степь насъ окружила. По 
Днѣпру поплыли мы на пышныхъ галерахъ, бывъ неумолчно 
привѣтствуемы съ береговъ пальбою и кликами народа. Отъ 
Кіева Свѣтлѣйшій присоединился къ поѣзду. Какъ на галерахъ 
пришлось намъ влачиться немало дней, то къ развлеченію пут¬ 
никовъ прилагались всяческія мѣры. На наибольшей изъ галеръ, 
«Деснѣ», Свѣтлѣйшій всякій день давалъ роскошные обѣды, на 
коихъ хозяйствовать изволила сама Императрица. Къ симъ обѣ¬ 
дамъ приглашаемы бывали по очереди всѣ бывшіе въ свитѣ. 
Въ одинъ погожій апрѣльскій день удостоился и я почетнаго 
зову. 

Императрица, вошедъ въ столовую, привѣтствовала собрав¬ 
шихся милостивымъ поклономъ. Одѣяніемъ Ея было лерувье- 
нсвое платье молдаванскаго фасону и гродстуровый чепецъ. 
Ясное чело, голубыя очи и ласковая улыбка восторгали сердце. 
По лѣвую руку Государыни возсѣлъ Свѣтлѣйшій, по правую — 
Александръ Андреевичъ Безбородко, что послѣ былъ Графомъ. 
Оба сіи вельможи являли собой прямое различіе. Князь ста¬ 
номъ и лицомъ подобился Аполлону. Темныя кудри пышно 
вились надъ возвышеннымъ его челомъ. Щуря привѣтливо 
молніеносный взоръ, въ жаркой бесѣдѣ взмахивалъ онъ алмаз¬ 
ною табакеркой и оттого сыпалъ табакъ Государынѣ на платье 
и себѣ на камзолъ. Графъ Безбородко, сложенія грубаго и на 
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подъемъ тяжелый, слушалъ Князя, разиня ротъ, съ медленностію, 
свойственною малороссіянамъ. Однако, и онъ во-время произ¬ 
несеннымъ словомъ неоднократно обращалъ къ себѣ милостивое 
вниманіе Монархини. 

Когда по приглашенію Государыни пошли всѣ за столъсадиться, 
придворный лакей на концѣ указалъ мнѣ мѣсто. Въ задумчи¬ 
вости за стулъ взявшись, взглянулъ я на сосѣдку мою и едва 
громко не ахнулъ: то была Анета. До послѣдняго часу не зналъ 
я о ея нахожденіи въ свитѣ. Какъ ни былъ я въ чувствахъ 
взволнованъ, однако, примѣтилъ, что и ей увидѣть меня не 
вовсе непріятно было. Разговоръ не замѣшкался и до конца 
обѣда мы съ Анетою о многомъ договорились. Какъ вдругъ 
посерединѣ живой бесѣды Анета потупила взоръ и, дрогнувъ, 
смутилась. Дабы я сего не замѣтилъ, тотчасъ съ двойною весе¬ 
лостію продолжала прерванную рѣчь. Когда обнесли кофій, 
Государыня изволила встать и подняться кверху, а за нею всѣ. 
Съ палубы открылось нахмъ восхитительное позорище. Въ сей 
день какъ бы сама природа убралась во срѣтеніе Семирамиды 
Сѣверной. Съ береговъ весеннія прилетныя птицы оглушали насъ 
криками и свистомъ; несмѣтныя стаи утокъ и журавлей до того 
огромны были, что, мнилось, стояли недвижными тучами надъ 
Днѣпромъ. Вечера розовыя краски, потемнѣвъ, предвѣщали 
ясную лазоревую ночь. Я-было собирался пойти къ Анетѣ, дабы 
наречь ее Діаною грядущей ночи, когда, оборотясь. увидѣлъ 
красавицу мою на кормѣ съ самимъ Свѣтлѣйшимъ. Князь, вы- 
молвя нѣсколько словъ, отошелъ съ улыбкою. Анета въ отвѣтъ 
ему склонилась церемоннымъ поклономъ и блѣдность вновь по¬ 
крыла томное чело. Князь, между тѣмъ, отошедъ къ Государынѣ, 
задумался и, приставя къ носу табакерку, созерцалъ восходив¬ 
шую багряную луну. Отчего, не знаю, сердце мое незапной 
тоскою сжалось. Впервые со дня смерти батюшкиной созналъ 
я вполнѣ свое сиротство; мысль объ одиночествѣ средь цѣлаго 
міра меня ужаснула. Долго стоялъ я недвижимъ, взирая на 
струистыя воды, серебрившіяся въ тонкомъ сумракѣ. Соловьи 
заливались въ туманныхъ берегахъ; ночная птица, налетѣвъ, 
едва крыломъ не сбила съ меня шляпу. Тому вечеру минуло 
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двадцать лѣтъ, но все описанное такъ мнѣ памятно, какъ бы 
еще вчера оное совершилось. 

Съ того часу Фортуна ко мнѣ оборотилась передомъ. Вся¬ 
кій день видѣлся я съ Анетой и счастливымъ случаемъ бесѣды 
наши не прерывались. Мы бесѣдовали о чувствахъ, о театрѣ, о 
вѣстяхъ придворныхъ, но усерднѣе всего сводилъ я рѣчь на 
прелести жизни сельской. Я твердо положилъ, воротясь въ 
Петербургъ и увольнившись отъ службы, тотчасъ уѣхать къ себѣ 
въ деревню. Но еще того тверже съ каждымъ часомъ укоре¬ 
нялась во мнѣ мысль навѣки соединиться съ Анетой. Мысленно 
я видѣлъ себя въ объятіяхъ доброй подруги, окруженнаго ла¬ 
ской и заботами семейными. Поселясь въ Лихутинѣ, намѣревался 
я на досугѣ предаться сельскому хозяйству, къ чему имѣлъ 
всегда рѣшительную склонность. Съ самой кончины родителя 
не зналъ я точно, великъ ли мой доходъ и благоденствуетъ ли 
вотчина, преданная на добрую волю старосты и бурмистра. 

Въ мечтахъ и бесѣдахъ непримѣтно летѣло время. Той по¬ 
рой медленныя галеры смѣнились дорожными рыдванами, кото¬ 
рые понесли насъ по необозримымъ степямъ южнымъ. Легче 
вѣтра, мчались мы на борзыхъ коняхъ, утопая въ степной травѣ. 
То вылетали мы вдругъ къ распаханной черной нивѣ, гдѣ пахарь 
мирно водилъ трудолюбивыхъ воловъ; то неслись по заросшей 
дорогѣ, проложенной, какъ сказывали ямщики, запорожеской 
вольницей; индѣ мелькали бѣлые казачьи хутора; здѣсь мель¬ 
ница привѣтно взмахивала четырьмя крылами. Щедрая Фортуна 
вездѣ устрояла такъ, что и на дорожныхъ привалахъ мы съ 
Анетой не разлучались. 

Въ Херсонѣ, идучи отъ обѣдни, объяснился я Анетѣ въ 
чувствахъ. Услыша признаніе мое, она залилась слезами. Послѣ 
просила дать ей на размышленіе малый срокъ. Упреждая рѣши¬ 
тельный отвѣтъ, въ тотъ же день вздумалъ я пойти къ Свѣт¬ 
лѣйшему ради ускоренія отставки. Нежданно самъ отъ него 
получаю приказъ явиться. 

Свѣтлѣйшаго засталъ я въ совершенномъ дезабилье, отдыха¬ 
ющимъ на софѣ, и въ добромъ расположеніи нрава. Послѣднее 
явствовало изъ оказаннаго мнѣ ласковаго пріема. Первымъ дѣ- 
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ломъ Свѣтлѣйшій спросилъ о батюшкиномъ здоровьи. «Батюшка 
скончался»,—отвѣчалъ я. Князь поникъ львиною главой. — 
«Давно л и?»—«О Крещеніи, ваша Свѣтлость».—«Царствіе ему небес¬ 
ное! Онъ былъ человѣкъ добрый, прямо русскій. Такого теперь 
не сыщешь. Ты только старайся быть его достоинъ, а я тебя, 
Саша, не забуду». Движимый чувствомъ признательности, со 
слезами поцѣловалъ я Князя въ плечо.— «Я тебя хочу послать 
въ Карасубазаръ передовымъ для устроенія фейзерка,—сказалъ 
мнѣ Свѣтлѣйшій:—что скажешь?»— «Ваша Свѣтлость, соизвольте 
выслушать нижайшую просьбу!» —«Говори!». Тутъ изъяснилъ я 
Князю, что прошу отставки, дабы отцово имѣніе не впало въ 
разстройство. Князь, выслушавъ, кивнулъ мнѣ благосклонно.— 
«Просьба твоя имѣетъ должный резонъ. Дворянину надлежитъ 
служить отечеству не токмо мечомъ, но и плугомъ. Увольниться 
тебѣ нѣтъ препятствій. А я попрошу Государыню наградить тебя 
за службу». Я съ жаромъ благодарилъ его Свѣтлость и просилъ 
замолвить слово Государынѣ о женитьбѣ моей на одной Ея 
фрейлинѣ. Князь и тутъ изъявилъ согласіе, примолвя, что самъ 
на свадьбѣ у меня посаженымъ будетъ.—«А какъ зовутъ твою 
фрейлину?»—«Чибисова, ваша Свѣтлость».—«Чибисова?» Князь 
при семъ словѣ, поднявъ голову, вдругъ пристально въ меня 
воззрился.—«Такъ ты на Чибисовой жениться хочешь?» Слова 
сіи Князь вымолвилъ медленно, глазъ съ меня не спуская. «Точно 
такъ». Поднявшись незапно съ дивана во весь геркулесовъ 
ростъ. Свѣтлѣйшій, шлепая туфлями, пошелъ къ окну. Оборо- 
тясь спиной, стекло царапая перстнемъ, спросилъ, помолчавъ:— 
«А она знаетъ?»—«Знаетъ, ваша Свѣтлость». Отчего, не знаю, 
сердце во мнѣ защемило. Князь все молчалъ. Потомъ заговорилъ 
глухо:—«Хорошъ щенокъ... Изъ молодыхъ, вишь, да ранній! 
Пойдешь далеко. И ты —сынъ друга моего! Ахъ, ты!..» (прочихъ 
словъ Князя на бумагѣ передать нельзя). Я свѣту не взвидѣлъ. 
Вся комната какъ бы въ туманѣ закружилась; видѣлъ я одну 
исполинскую фигуру Свѣтлѣйшаго въ турецкомъ голубомъ ха¬ 
латѣ. Вдругъ, повернувшись, крикнулъ онъ мнѣ грозно: —«По¬ 
шелъ отсюдова вонъ!» 

Не помню, какъ дошелъ я до дому, какъ весь день тотъ до- 
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жилъ. Не столь страшилъ меня гнѣвъ Свѣтлѣйшаго, сколь мысль, 
что я въ его глазахъ отнынѣ презрѣннымъ почитаюсь. Я никакъ 
втолковать себѣ не могъ, чѣмъ я предъ нимъ такъ проел ужился 
и за что несу тяжкую обиду. Свѣтлѣйшаго чтилъ я благодарно, 
какъ отца родного; его пріязнь съ батюшкой, его отческая ко 
мнѣ нѣжность— все сіе было мнѣ дороже почестей и наградъ. 
И всего такъ вдругъ лишиться! 

Ввечеру приметнулась ко мнѣ лихорадка съ бредомъ. При¬ 
званный лекарь пустилъ кровь и наутро я пробудился тѣломъ 
здравый, духомъ—на одрѣ смерти. Вдругъ слышу стукъ въ сѣ¬ 
няхъ, и вотъ ординарецъ Свѣтлѣйшаго меня спрашиваетъ. Я 
затрепеталъ. Вруча мнѣ двѣ бумаги, посланный удалился. Дро¬ 
жащею рукою развернулъ я роковые листы. Въ одномъ надпи¬ 
санъ былъ приказъ ѣхать мнѣ немедля въ Петербургъ совмѣстно 
съ невѣстой, — бывшей фрейлиной'Ея Величества Чибисовой; 
въ другомъ значилось всемилостивѣйшее увольненіе меня отъ 
службы съ чиномъ гвардіи капитана и съ пожалованіемъ мнѣ 
на свадьбу трехсотъ душъ. 


ЧАСТЬ ТРЕТІЯ. 


Нравъ Анеты долго являлъ для меня непостижимую загадку. 
Во всю дорогу до самаго Петербурга не осушала она очей. Не 
однажды я пускался допрашивать ее; умолялъ открыть тайну ея 
печали; не оттого ли она такъ грустна, что за меня выходитъ; 
увѣщалъ, что слово взять назадъ никогда не поздно. На та¬ 
ковыя мои слова Анета отвѣтствовала улыбкою сквозь слезы, 
потомъ съ живостію увѣряла, что я —ея самый вѣрный другъ, 
что добрѣй меня никто не сыщется въ свѣтѣ. Обнадеженный 
нѣжными рѣчами, я отдыхалъ душою, но не долго: скоро тихія 
рыданія опять слышались изъ угла кареты. 

Изъ Петербурга, устроясь съ дѣлами, не мѣшкая, выѣхали 
мы въ Москву, навсегда оставя сѣверную столицу. Въ Москвѣ же 
совершилась наша свадьба въ приходѣ Успенія, на Арбатѣ, маія 
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пятнадцатаго дня. Послѣ свадьбы поселились мы въ домѣ при¬ 
ходскаго дьякона. Сей домъ сгорѣлъ въ 1799 году. Для меня 
онъ, хотя и деревянный, дороже былъ каменныхъ хоромъ, ибо 
въ простыхъ его стѣнахъ впервые въ жизни позналъ я счастіе, 
высочайшее на землѣ. 

Дряхлый Сатурнъ, между тѣмъ, неустанно мчался на сѣдыхъ 
крыльяхъ, точа вѣчную свою косу. Пора приходила уѣзжать въ 
деревню. Я объявилъ Анетѣ рѣшеніе мое. Надобно было теперь 
избрать намъ, гдѣ поселиться. Меня влекло въ старое Лихутино. 
Какъ бы въ туманѣ всплывали предо мною высокіе волжскіе 
берега съ расшивами и шкунами; быстрые паруса; веселыя пѣсни 
бурлаковъ; псовая и ястребиная охота, къ которой я еще въ 
ребячествѣ при покойномъ батюшкѣ пристрастился; старый 
дикій садъ и домъ, строенный дѣдомъ во дни Петра Великаго, 
гдѣ бутыли съ наливками на окнахъ и перепелиныя клѣтки 
подъ потолкомъ съ дѣтскихъ лѣтъ у меня въ умѣ запечатлѣлись. 
Анета звала въ новую Александровку, пожалованную Импера¬ 
трицей, прельщая меня красотами новыхъ мѣстъ, коихъ живо¬ 
писный воздухъ необходимо нуженъ былъ для ея ослабѣлой 
груди. Чтобъ покончить наше сумнѣніе, рѣшились мы бросить 
жребій. Судьба указала Александровку. Такъ еще два года 
суждено мнѣ было не видѣть родины моей. 

Къ зимѣ отстроили мы домъ, убравъ его со всею роскошью, 
какъ намъ то достатки позволяли. На другое лѣто никто бы 
не узналъ сихъ недавно еще пустынныхъ мѣстъ. Небольшой 
бѣлый домъ воздвигся надъ быстрой рѣчкой. По комнатамъ 
разставились краснаго дерева креслы и столы, стѣны украсили 
живописныя картины. Изъ свѣтлыхъ оконъ взорамъ открывался 
молодой садъ. Липы и клены бѣжали легкими дорожками 
вкругъ узкаго пруда, за ними гордо воздымались серебряные 
тополи. Далѣе яблони торчали ровными рядами, суля обиліе 
наливныхъ плодовъ; надъ пестрымъ цвѣтникомъ чеканный эродій 
струилъ изъ мѣднаго .носа ключевую воду. Анета была добрымъ 
геніемъ нашего хозяйства: оно цвѣло подъ неусыпнымъ ея над¬ 
зоромъ. Я не узнавалъ ея: блѣдность покинула милыя ланиты; 
ихъ озарилъ румянецъ, знойный, какъ украинское лѣто. Ласки 
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ея ко мнѣ непрерывно умножались. Два года неслышно про¬ 
летѣли сладкимъ, блаженнымъ сновидѣніемъ. 

Сколь памятны мнѣ зимніе вечера въ нашей уютной залѣ! 
Въ канделябрахъ, дрожа, мерцали свѣчи, трепетно колебля по 
стѣнамъ голубыя тѣни. Предъ трескучимъ каминомъ сиживалъ 
я въ покойныхъ креслахъ, созерцая змѣистые переливы синяго 
и золотого пламени. Анета за клавесиномъ пѣла. Образъ ея 
посейчасъ, какъ живой, предо мною: помню прекрасное, востор¬ 
гомъ сіявшее лицо; кольцомъ дрожащій надъ бровью черный 
локонъ и звонкое пѣніе, томившее нѣгою невыразимой. Те¬ 
тушка тою порой за угловымъ столикомъ раскладывала пасіансы, 
а въ столовой люди гремѣли тарелками, накрывая ужинъ. 

Еще памятнѣй въ умѣ моемъ лѣтніе дни въ саду. Надъ пру¬ 
домъ на зеленой скамьѣ отдыхали мы съ Анетой, упоенные 
зноемъ долгаго полудня. Въ жаркой тишинѣ звенѣли клики 
хохлатыхъ удодовъ; иволга порой нѣжно проигрывала на своей 
флейтѣ. Ввечеру мы объ руку обходили садъ; осіянные золо¬ 
томъ и пламенемъ заката, долго смотрѣли вослѣдъ ушедшему 
солнцу. Печалью тихой и сладостной томилось сердце: мнилось, 
солнце за собою жизнь уводило. 

Пятнадцатаго маія нашему счастію минуло два года. (Тетушки 
уже не было съ нами: она преставилась въ самое Рождество). 
Послѣ молебна мы съ гостями сѣли за столъ. Ближній нашъ 
сосѣдъ, сскундъ-маіоръ Пушкинъ, немолодой и прибрюхій, по¬ 
клонникъ Бахуса, провозглася хозяйкино здоровье, нечаянно 
сронилъ рукавомъ покалъ и вино все до капли розлилъ. Тако¬ 
вая оплошность весьма разстроила Анету. Только она за ужи¬ 
номъ стала помалу развеселяться,—новое несчастіе: собака цѣп¬ 
ная на дворѣ завыла. Со страхомъ ждалъ я третьей роковой 
примѣты. Гости скоро послѣ ужина начали разъѣзжаться. Удру¬ 
ченный тайнымъ предчувствіемъ, наскоро распорядясь по хо¬ 
зяйству, пошелъ я въ спальную. Анета была уже въ постели. 
Закрывъ глаза, она не спала; въ молчаніи легъ и я, не тревожа 
ее словами. 

Свѣтало, когда я пробудился. Мнѣ не спалось; въ халатѣ я 
подошелъ къ окну, посмотрѣть, какова погода. День предвѣ- 
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щалъ быть яснымъ; въ облакѣ утренняго тумана едва выказы¬ 
вались верхушки тополей. Незапно почудилось мнѣ, что у насъ 
въ домѣ поднялся необычный для ранняго часу шумъ. Я при¬ 
слушался: какъ бы всѣ слуги бѣгаютъ и сумятятся въ прихожей. 
Мнѣ вспало на умъ, что въ домѣ у насъ пожаръ; я оглянулся 
на Анету: она дышала бережно и ровно. Я уже хотѣлъ ее бу¬ 
дить, какъ въ дверяхъ услышалъ шептанье стараго дядьки мо¬ 
его, Созонта. Наскоро онъ мнѣ доложилъ, % что нѣкій проѣзжій 
генералъ, богатый и съ обозомъ, сломалъ по дорогѣ колесо и 
хочетъ у насъ остановиться, покудова кузнецъ ось сваритъ. Я, 
распорядясь просить проѣзжаго въ гостиную, самъ сталъ спѣшно 
одѣваться. Второпяхъ, схватя кафтанъ, размахнулся я полою и 
сшибъ со стола зеркальце Анеты. Оно на мелкіе куски разле¬ 
тѣлось. Отъ стука Анета пробудилась и, увидя на иолу осколки, 
молча закрыла глаза руками. У меня сердце перевернулось. Такъ 
совершилась и третія примѣта. 

Между тѣмъ, одѣвшись, я поспѣшилъ въ гостиную. Въ ней 
нѣсколько офицеровъ раскладывали наспѣхъ походную кровать. 
Лица иныхъ показались мнѣ знакомы. Нс успѣлъ я вызнать, кто 
сіи нежданые гости, какъ въ прихожей задвигались тяжелые 
шаги, и проѣзжій генералъ, вошедъ, остановился на порогѣ. Я 
тотчасъ призналъ Свѣтлѣйшаго, хотя онъ былъ заспанъ и не¬ 
бритъ. Воспоминаніе послѣдней нашей встрѣчи такъ живо пред¬ 
стало моем^’ воображенію, что я готовъ былъ бѣжать изъ сво¬ 
его дому. Князь, не замѣтя меня, стоялъ, понурясь. Дорожный 
ватный кафтанъ мигомъ совлекли съ него ординарцы. Оставшись 
въ одной рубахѣ, Князь, соня, опустился на кровать и закрылъ 
глаза. Въ сей мигъ страшный раздирательный крикъ за дверьми 
заставилъ меня дрогнуть. Я бросился въ спальную и въ кори¬ 
дорѣ увидѣлъ простертую Анету. Она была въ безчувствіи. Съ 
помощію слугъ я бережно донесъ ее въ спальную и положилъ 
на постель. Съ отчаянія, не зная, что дѣлать, припалъ я устами 
къ ногамъ Анеты. Слезы изъ глазъ у меня ручьями заструились. 
Анета была какъ мертвая. Вдругъ чья-то сильная рука меня отъ 
постели отстранила. То былъ Свѣтлѣйшій со своимъ лекаремъ. 
По приказу сего послѣдняго двое слугъ за руки увлекли меня 
силомъ изъ спальной. 
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Теперь приближился я къ горестнѣйшему событію всей моей 
жизни, которое описать не имѣю силъ. Въ полдень Анета вру¬ 
чила Господу праведную свою душу. Меня допустили къ ней, 
когда уже она успокоилась навѣкъ. Павъ въ отчаяніи предъ 
роковымъ ложемъ, я рыдалъ, не слушая никого, какъ бы за¬ 
бывъ, что въ гостяхъ у меня самъ Свѣтлѣйшій. Люди сказы¬ 
вали послѣ, что, глядя на меня, всѣ кругомъ голосомъ рыдали. 

Когда горесть моя нѣсколько утишилась, ко мнѣ подошелъ 
Свѣтлѣйшій и за руку отвелъ меня на свою кровать. Тамъ про¬ 
спалъ я крѣпко, какъ убитый. Пробудясь, опять увидѣлъ предъ 
собою Князя. Сѣвъ подлѣ, онъ положилъ на голову мнѣ руку 
и не пустилъ встать.—«Слушай, Саша,—молвилъ онъ тихо:— я 
виноватъ предъ тобою. Ты —человѣкъ благородный. Покойница 
сама -предъ смертію мнѣ все сказала. Теперь я у тебя въ дому. 
Сказывай, чего хочешь».— Я залился слезами и, лобызая Свѣт¬ 
лѣйшему руки, высказалъ, что болѣе мнѣ ничего не надо; что 
мужнину есть долгъ любить жену свою, ласка же его Свѣтлости 
для меня всего на свѣтѣ дороже. Князь въ лицо мнѣ пристально 
поглядѣлъ, потомъ, усмѣхнувшись, молвилъ:— «Тебя, братецъ, въ 
святцы записать надо». 

Скоро на дворѣ княжеская коляска застучала. Обнявъ меня 
отечески, Свѣтлѣйшій со всею свитою уѣхалъ. Я побрелъ въ 
залу. Тѣмъ часомъ солнце уже къ закату склонялось. Анета, 
убранная, лежала на столѣ въ бѣломъ вѣнчальномъ платьѣ. На 
грудь ей Свѣтлѣйшій возложилъ прядь своихъ волосъ. Отецъ 
Иванъ съ дьячкомъ взошли къ вечерней панихидѣ. Итакъ, погре¬ 
бальныя пѣснопѣнія огласили стѣны, слышавшія нѣкогда слад¬ 
кое пѣніе Анеты. 

Долго глядѣлъ я на мертвый ликъ вѣрной моей подруги. 
Хладное чело дышало^спокойствіемъ, но близъ строгихъ устъ 
уже синѣли смертныя тѣни. Въ умъ мнѣ пришли послѣднія 
слова Князя. Въ нихъ чудилась мнѣ нѣкая тайна...*. 

Борисъ С а д о в с к о й. 


* Послѣдніе листы рукописи утрачены. Б. С. 
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Глава X. 

Какъ Рената меня покинула. 


Однажды вечеромъ, когда былъ я, по обыкновенію, у милой 
Агнессы, пришлось мнѣ возвращаться домой довольно поздно, 
такъ что пропуска у ночныхъ стражей я добивался маленькими 
подачками. Подойдя къ нашему дому, я различилъ въ сумракѣ, 
что кто-то сидитъ на порогѣ, какъ кошка, и скоро убѣдился, 
что это —Луиза. Она мнѣ бросилась навстрѣчу, и не безъ просто¬ 
душнаго ужаса, разсказала, что съ госпожею Ренатою приклю¬ 
чилось сегодня нѣчто неожиданное и страшное, и что она, 
Луиза, боится, не было ли здѣсь вмѣшательства нечистой силы. 
Изъ подробнаго описанія я вскорѣ понялъ, что съ Ренатою 
произошелъ вновь тотъ припадокъ одержанія, какіе мнѣ уже 
приходилось видѣть, когда духъ, входя внутрь ея тѣла, жестоко 
мучилъ и оскорблялъ ее. 'Гутъ же припомнилъ я, что послѣд¬ 
ніе дни Рената была особенно грустна и безпокойна, къ чему, 
однако, я отнесся съ небреженіемъ легкомысленнымъ и не¬ 
достойнымъ. 

Въ ту минуту чувство мое было такое, словно кто-то уко¬ 
лолъ меня въ сердце, и ключъ моей любви къ Ренатѣ вдругъ 
брызнулъ въ душѣ струею сильной и полной. Я поспѣшилъ 
наверхъ, уже воображая въ подробностяхъ, какъ буду просить 
у Ренаты прощенія, и цѣловать ея руки, и слушать ея отвѣтныя 
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ласковыя слова. Засталъ я Ренату въ постели, гдѣ она лежала 
обезсиленная, какъ всегда, припадкомъ до полусмерти, и лицо 
ея, слабо освѣщенное свѣчой, было какъ бѣлая восковая маска. 
Увидя меня, она не улыбнулась, не обрадовалась, не сдѣлала 
ни одного движенія, обличающаго волненіе. 

Я стал ь на колѣни у постели и началъ говорить такъ: 

— Рената, прости меня! Я это время велъ себя непрости¬ 
тельно. Я жестоко виновать, что покинулъ тебя. Не знаю 
самъ, какъ и зачѣмъ я это сдѣлалъ. Но больше этого не будетъ, 
я тебѣ клянусь. 

Рената остановила мою рѣчь и сказала мнѣ голосомъ тихимъ, 
но отчетливымъ и рѣшительнымъ: 

— Рупрехтъ, это я должна говорить сейчасъ, а ты слушать. 
Сегодня совершилось со мною нѣчто столь важное, что я еще 
не могу обнять его разумомъ. Сегодня моя жизнь переломи¬ 
лась на-двое, и все, что ожидаетъ меня въ будущемъ, не бу¬ 
детъ похоже на то, что было въ прошедшемъ. 

Послѣ такого торжественнаго экзордіума Рената, обративъ 
ко мнѣ блѣдное и серьезное лицо, разсказала мнѣ слѣдующее: 

Послѣднюю недѣлю, когда я особенно мало обращалъ вни¬ 
манія на Ренату, она сильно страдала отъ одиночества и цѣлые 
дни плакала, тщательно скрывая это отъ меня. Но, когда чело¬ 
вѣкъ въ тоскѣ, онъ становится беззащитенъ предъ нападеніемъ 
враждебныхъ демоновъ, и давній врагъ Ренаты, преслѣдовав¬ 
шій ее еще въ замкѣ графа Генриха, опять поборолъ ее, во¬ 
шелъ въ нея и, пытая, повергъ на полъ. Однако, когда лежала 
она, простертая, почти не сознавая ничего,—внезапно возникло 
передъ ея глазами свѣтлое сіяніе и въ немъ выступилъ образъ 
огненнаго ангела, который не видала она съ самыхъ дней своего 
дѣтства. Рената узнала тотчасъ своего Мадіэля, ибо онъ былъ 
такимъ же, какъ прежде: лицо его блистало, глаза были голу¬ 
бые, какъ небо, волосы словно изъ золотыхъ нитокъ, одежда 
будто тканая изъ пламенной пряжи. Восторгъ несказанный 
охватилъ Ренату подобно тому, какъ апостоловъ на горѣ Ѳа¬ 
ворѣ, въ часъ Преображенія Господня, но ликъ Мадіэля былъ 
строгъ, и, заговоривъ, онъ сказалъ такъ: 
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«Рената! Съ того самаго дня, какъ ты, поддавшись плот¬ 
скимъ пожеланіямъ, хотѣла обманомъ и коварствомъ склонить 
меня къ страсти,— я покинулъ тебя, и всѣ раза, когда послѣ ду¬ 
мала ты, что меня видишь, то не былъ я. И тотъ графъ Генрихъ, 
въ которомъ воображала ты узнать мое воплощеніе, былъ тебѣ 
посланъ никѣмъ другимъ, какъ Искусителемъ, чтобы совратить 
и умертвить твою душу окончательно. Въ кущахъ блаженства, 
передъ лицомъ Вседержителя, гдѣ витаютъ ангелы, не разъ 
лилъ я горестныя слезы, видя тебя погибающей и созерцая злоб¬ 
ное торжество враговъ твоихъ и нашихъ. Нс разъ возносилъ 
я, какъ дымъ кадильный, свою мольбу ко Всевышнему, да раз¬ 
рѣшитъ Онъ мнѣ положить тебѣ руку на плечо и удержать 
тебя надъ бездной, но всегда останавливалъ меня гласъ: «Над¬ 
лежитъ ей преступить и эту ступень». Нынѣ мнѣ дано, наконецъ, 
открыть тебѣ всю истину, и узнай, что тяжки твои прегрѣше¬ 
нія на вѣсахъ Справедливости и душа твоя наполовину уже 
погружена въ пламя адское. Не о вѣнцѣ святой Амаліи Лота¬ 
рингской подобаетъ тебѣ мечтать теперь, но лишь о вѣнцѣ 
мученическомъ, кровью омывающемъ скверну преступленій. Сестра 
моя возлюбленная! ужаснись, покайся, молись неустанно Богу, 
и мнѣ позволено будетъ опять оберегать и укрѣплять тебя!» 

Пока говорилъ Мадіэль, всѣ слова его открывались Ренатѣ 
въ яркихъ картинахъ. Такъ, видѣла она —то сады Рая, въ ко¬ 
торыхъ ангелы поютъ славословія Творцу и взлетаютъ, какъ 
птицы, образуя своими сочетаніями мистическія буквы О, I, Ь; 
то ступени нѣкоей лѣстницы, изображающей ея земную жизнь, 
по которымъ ступала она среди змѣй, василисковъ, драконовъ 
и другихъ чудовищъ; то, наконецъ, себя самое, по-поясъ по¬ 
груженную въ пламя Преисподней, и пляшущихъ кругомъ въ 
ликованіи дьяволовъ. Когда же Мадіэль кончилъ гнѣвную 
рѣчь, Рената была въ послѣднемъ отчаяньи и ей казалось, что 
дыханіе жизни ее покидаетъ. Тогда, видя свою подругу въ такомъ 
страшномъ положеніи, Мадіэль неожиданно измѣнился, лицо его 
приняло выраженіе кроткое и нѣжное, и весь онъ сталъ какъ доб¬ 
рый старшій братъ, какимъ бывалъ въ дни ихъ дѣтскихъ игръ; 
приблизившись, онъ наклонился къ помертвѣлой Ренатѣ и лас- 
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ново поцѣловалъ ее въ губы, овѣявъ ее сладостной и не жгу¬ 
чей огненностью. Съ крикомъ радости Рената хотѣла обнять 
его, но протянутыя ея руки встрѣтили только старую Луизу, 
которая прибѣжала на шумъ отъ ея паденія и на ея жалоб¬ 
ный стонъ. * 

Это разсказала мнѣ Рената, оставивъ меня, какъ всегда, 
послѣ своихъ признаній, въ недоумѣніи: что изъ ея' словъ дѣй¬ 
ствительность, что видѣніе ея бреда и что измышленіе ея ума, 
роковымъ образомъ склоннаго ко лжи. Въ тотъ день я позабо¬ 
тился только о томъ, чтобы успокоить больную, уговаривая ее 
не думать пока о свершившемся и пытаясь утѣшить ее обѣща¬ 
ніемъ лучшихъ дней, когда я буду посвящать ей всѣ часы и 
минуты. Но Рената на мои рѣчи отрицательно качала головой 
или улыбалась мнѣ снисходительно, какъ улыбается мать ребенку, 
пытающемуся развеселить ея тоску своими игрушками. Убаюки¬ 
ваемая моими ласковыми рѣчами, она, впрочемъ, скоро уснула 
сномъ утомленнаго и замученнаго, а я уснулъ близъ нея, какъ 
въ прежніе дни, когда мы еще не были близки. 

Однако, въ ту же самую ночь могъ я убѣдиться, что не легко¬ 
мысленно говорила Рената, будто вся жизнь ея преломилась на¬ 
двое: на первой зарѣ Рената разбудила меня, ?и лицо ея было 
странно торжественнымъ, когда она попросила меня помочь ей 
встать и проводить къ ранней обѣднѣ. Я повиновался, не¬ 
вольно подчиненный строгостью ея голоса и тишиной утрен¬ 
няго часа, и Рената, поспѣшно одѣвшись, заставила меня отвести 
ее, хотя была такъ слаба, что едва могла ступать, въ церковь 
святой Цециліи. Тамъ, упавъ на аналой, Рената, въ синеватомъ 
полумракѣ храма, молилась ненасытно и заливалась слезами до 
самаго конца службы, какъ послѣдняя грѣшница, ищущая от¬ 
пущенія грѣховъ. И, глядя на ея ревность, началъ я пошшать, 
что въ душѣ Ренаты произошла не мимолетная перемѣна, но 
свершился какой-то большой переворотъ, измѣнившій надолго 
всѣ ея мысли, чувствованія, пожеланія, словно перестроившій 
по новому плану все ея существо. 

Дѣйствительно, отсюда началось для Ренаты и для меня съ 
ней совершенно новое существованіе, и порой мнѣ казалось, 
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что если и можно найти единство между всѣми ликами Ренаты, 
являвшимися мнѣ прежде, то новый ея образъ принадлежитъ 
вовсе другой женщинѣ. Не только Рената высказывала совсѣмъ 
иныя, чѣмъ прежде, сужденія, не только повела совсѣмъ новый 
образъ жизни, но я не узнавалъ самаго ея способа говорить, 
дѣйствовать, обращаться съ людьми, не узнавалъ самаго звука 
ея голоса, ея походки, пожалуй, и лица. Но тогда напоминалъ 
я себѣ, что разсказывала мнѣ Рената о своемъ дѣтствѣ, какъ 
проводила она ночи напролетъ въ молитвѣ, какъ выходила 
обнаженной на холодъ, какъ бичевала себя или терзала груди 
остріями; или еще тѣ слова, какія она сказала мнѣ на баркѣ, 
когда мы плыли съ нею къ городу Кельну: «Всѣмъ намъ, каж¬ 
дому, надо было бы ужаснуться и, какъ оленю отъ охотника, 
бѣжать въ монастырскую келью»,—и я понималъ, что все это 
уже было въ Ренатѣ и раньше, но лишь скрывалось—какъ 
тѣло подъ случайными одеждами. 

Чтобы изобразить, хотя бы въ самыхъ общихъ чертахъ, эту 
послѣднюю пору нашей совмѣстной жизни съ Ренатою, дол¬ 
женъ я прежде всего сказать, что въ свое покаяніе внесла 
о на ту же изступленность, какъ раньше въ скорбь, а потомъ въ 
страсть. Въ одинъ изъ первыхъ дней послѣ видѣнія захотѣла 
она пойти на исповѣдь, и, сколь я ни предостерегалъ ее отъ 
такого опаснаго поступка, дѣйствительно исполнила свое намѣ¬ 
реніе въ нашей приходской церкви. Не знаю, чистосердечно ли 
покаялась Рената предъ нашимъ патеромъ въ своихъ прегрѣше¬ 
ніяхъ, изъ которыхъ меньшее, будь оно обнародовано, могло 
повести ее на костеръ вѣдьмъ,—но, вернувшись домой, уми¬ 
ленная и въ слезахъ, сообщила она мнѣ объ епитиміи, на нее 
наложенной. И съ того дня, выполняя ее, она не пропускала 
утра, чтобы не быть у мессы, каждый церковный звонъ встрѣ¬ 
чала молитвой, каждый вечеръ молилась у аналоя до изнемо¬ 
женія, держала всѣ предписанные вѣрнымъ посты, въ среду, 
пятницу и субботу, а порою вскакивала и среди ночи, чтобы 
опять, ломая руки, рыдая, молить объ отпущеніи грѣховъ. Не 
довольствуясь указанными ей испытаніями, Рената жаждала вся¬ 
чески усилить свои подвиги, чтобы полнѣе выразить свое иокая- 
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ніе, а, можетъ быть, чтобы скорѣе выпросить себѣ прощеніе. Не 
разъ я удерживалъ ее, когда она яростно билась головой объ полъ, 
не разъ подымалъ съ полу потерявшей сознаніе отъ усталости на 
молитвѣ, а однажды вырвалъ изъ ея рукъ кинжалъ, которымъ она 
уже начертила у себя на груди кровавый крестъ. Въ эти минуты у 
Ренаты всегда было лицо счастливое и дѣтское, и она упраши¬ 
вала меня кротко: 

— Рупрехтъ, оставь меня, мнѣ хорошо, мнѣ хорошо! 

Ко мнѣ въ тѣ первые дни своего покаянія Рената относи¬ 
лась ровно и ласково, какъ сестры къ братьямъ въ бригиттіан- 
скихъ монастыряхъ, не возражая мнѣ рѣзко, подчиняясь мнѣ 
въ маломъ, но во всемъ существенномъ твердо держась своего 
пути. Но, разумѣется, Рената отреклась отъ всякаго соблазна 
страсти, не позволяла мнѣ даже прикоснуться къ ней и гово¬ 
рила теперь о земной любви съ той же холодностью, какъ 
какой-нибудь схоластикъ, вродѣ Винцента Бовэскаго. 

Настойчиво убѣждала меня Рената присоединиться къ ея 
покаянію, упрашивая о томъ на колѣняхъ и со слезами, какъ 
добрая сестра, или заклиная съ угрозами, какъ проповѣдникъ, 
—но въ моей душѣ, куда бросилъ свои сѣмена Яковъ Вимфе- 
лингъ, эти призывы не могли найти отзвука. Всю мою жизнь 
твердо сохранялъ я въ глубинѣ сердца живую вѣру въ Творца 
Промыслителя міра, въ Его благодать и въ искупительную, 
жертву Христа Спасителя, однако, никогда не соглашался, чтобы 
истинная религія требовала внѣшнихъ проявленій. Если Господь 
Богъ далъ людямъ во владѣніе землю, гдѣ лишь борьбой и тру¬ 
домъ можно выполнить свой долгъ, и гдѣ лишь страстныя 
чувства могутъ принести истинную радость,— не можетъ Его 
справедливость требовать, чтобы отказались мы отъ трудовъ, 
отъ борьбы и отъ страсти. Кромѣ того, примѣръ монаховъ, 
этихъ настоящихъ волковъ въ овечьихъ шкурахъ, которые 
давно уже стали широкой мишенью, продырявленной всѣми 
стрѣлами сатиры,—достаточно показываетъ, какъ мало прибли¬ 
жаетъ къ святости жизнь праздная и тунеядная, хотя бы 
вблизи отъ алтаря, при каждодневныхъ мессахъ. 

Впрочемъ, искренность и увлеченность, съ какими отдавалась 
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своему покаянію Рената, настолько оживили во мнѣ мое чувство 
къ ней, что я въ теченіе недѣли или даже дней десяти дѣлалъ 
видъ, будто испытываю то же, что она, такъ какъ мнѣ хотѣлось 
не отходить отъ нея, раздѣлять всѣ ея минуты. Вмѣстѣ съ Ре¬ 
натою посѣщалъ я церкви; опять, прислонясь къ колоннѣ, слѣ¬ 
дилъ за ней, склоненной къ молитвеннику; слушалъ мѣрное пѣніе 
органа и воображалъ безнадежно, что это шумятъ вокругъ насъ 
мексиканскіе лѣса. Не отказывалъ я Ренатѣ и тогда, когда она 
звала меня молиться съ собой, ласково ставила близъ себя на 
колѣни и нѣжно просила, чтобы я повторялъ за нею слова 
псалмовъ и кантикъ. Отдавалъ я себя въ волю Ренаты и 
тогда, когда хотѣлось ей каяться во всемъ, ею въ жизни со* п р- 
шенномъ, когда, ставъ передо мной на колѣни, она цѣлые часы, 
заливаясь слезами, проклинала себя и свои поступки, разсказы¬ 
вала мнѣ о своемъ постыдномъ прошломъ, причемъ, какъ мнѣ 
кажется, находила особую сладость въ томъ, чтобы обвинять 
себя въ самыхъ черныхъ преступленіяхъ, въ которыхъ не была 
повинна, взводить на себя самыя стыдныя небылицы. 

Въ этихъ разсказахъ свою жизнь съ графомъ Генрихомъ 
изображала она какъ сплошной ужасъ, ибо увѣряла теперь, что 
тайное общество, въ которомъ Генрихъ мечталъ стать гроссмей¬ 
стеромъ, было обществомъ самыхъ низшихъ маговъ, служив¬ 
шихъ черную мессу и готовившихъ вѣдьмовское варево. По сло¬ 
вамъ Ренаты, именно въ эти дни были ей указаны пути на ша¬ 
башъ и тайны демономантіи, такъ что она только притворя¬ 
лась, будто постигаетъ ихъ вмѣстѣ со мной. Однако, и о нашей 
совмѣстной жизни тутъ же, съ немсньшимъ волненіемъ, раз¬ 
сказывала Рената такія вещи, которымъ я никакъ не могъ дать 
вѣры и которыя являли событія, лично мною пережитыя, словно 
отраженными въ изогнутомъ зеркалѣ. Такъ, завѣряла меня Рената, 
что передъ встрѣчей со мной не было у нея другого желанія, какъ 
затвориться въ монастырь. Но затѣмъ нѣкій голосъ, принадлежав¬ 
шій, конечно, врагу человѣческому, сказалъ ей надъ ухомъ, что 
демоны отдадутъ ей Генриха, если она взамѣнъ поможетъ имъ уло¬ 
вить въ ихъ сѣти другую душу. Послѣ этого вся наша жизнь, будто 
бы, въ томъ лишь и состояла, что Рената, примѣняя ложь и лице- 
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мѣріе, старалась вовлечь меня въ смертные грѣхи, не останавли¬ 
ваясь ни передъ какими обманами. Если бы повѣрить Ренатѣ, 
то пришлось бы допустить, что роль стучащихъ духовъ играла 
она сама, чтобы заманить меня въ область демономантіи, что 
мои видѣнія на шабашѣ были ею мнѣ подсказаны, что Іоганнъ 
Бейеръ былъ правъ, увѣряя, будто это Рената разбила лампады 
при нашемъ магическомъ опытѣ, и подобное. 

Между прочимъ, рѣшительно потребовала Рената, чтобы 
магическія сочиненія, все еще лежавшія на столѣ въ ея ком¬ 
натѣ, были уничтожены или выброшены, и, сколько ни возра¬ 
жалъ я противъ такой незаслуженной казни книгамъ Агриппы 
Неттесгеймскаго, Петра Апонскаго, Рогерія Бакона, Ансельма 
Ііармезанскаго и другихъ, но она оставалась непреклонной. Унеся 
груду томовъ, я спряталъ ихъ въ дальнемъ углу своей комнаты, 
ибо почиталъ святотатствомъ уподобляться папѣ, сжегшему Тита 
Ливія, и подымать руку на книги, какъ на лучшее сокровище 
человѣчества. Но, взамѣнъ исчезнувшихъ томовъ, на столѣ 
Ренаты скоро появились другіе, столь же тщательно переплетен¬ 
ные въ пергаментъ и съ неменѣе блестящими застежками, да, 
пожалуй, и содержаніемъ отличающіеся не болѣе, чѣмъ груша 
отъ яблока, ибо и они усердно трактовали о демонахъ и духахъ 
А такъ какъ большинство тѣхъ новыхъ сочиненій, къ кото¬ 
рымъ тянулась теперь жаждущая душа Ренаты, также было 
написано по-латыни, то пришлось мнѣ опять быть толмачомъ, 
и повторились для меня съ Ренатою часы общихъ занятій, 
когда, рядомъ за столомъ, склонясь къ страницамъ, вникали мы 
оба въ слова писателя. 

Добывать книги приходилось, конечно, опять мнѣ, такъ что 
я возобновилъ свои посѣщенія Якова Глока и опять сталъ 
рудокопомъ въ его богатыхъ шахтахъ; но Рената рѣзко воспре¬ 
щала мнѣ приносить сочиненія Мартина Лютера и всѣхъ его 
приспѣшниковъ и подражателей, я же ни за что не допу- \У 
стилъ бы на нашъ столъ ни одной книги «темныхъ людей», 
какого-нибудь Пфефферкорна или Гохсратена, такъ что, исклю¬ 
чивъ всю современную литературу двухъ воинствующихъ становъ 
должно было мнѣ ограничить свои выборы теологами прежняго 
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покроя, трактами старой и новой схоластики. Впрочемъ, пер¬ 
вое, что досталось намъ, была благородная и интереснная книга 
Ѳомы Ксмшйскаго «О подражаніи Христу», но тотчасъ послѣ¬ 
довали разныя «Ручныя изложенія вѣры», «ЕпсЬігісііоп», на 
которыхъ было помѣчено: «еуп НапсІЬіісЫет еупет уеЫісЬеп 
СЬгізгепІазі: пиігІісЬ Ьеу зісЬ гиЬаЬеп», далѣе заманчивые по 
заглавіямъ, знаменитые, но своей славы не заслуживающіе 
трактаты, какъ «Біе Ні]те1$і:га$5» Ланцкранйы или «О молитвѣ» 
Леандра Севильскаго, еще послѣ — житія святыхъ, какъ-то: 
Бернарда Клервосскаго, Норберта Магдебургскаго, Франциска 
Ассизскаго, Елизаветы Тюрингенской, Екатерины Сіенской и 
другихъ, и, наконецъ, сочиненія двухъ солнцъ этой области,— 
два фоліанта, одинъ поменьше, другой несоразмѣрно громадный, 
за которые не пожалѣлъ я талеровъ, но въ которыхъ не далеко 
мы подвинулись: серафическаго доктора Іоганна Бонавентуры 
«Іппегагиіт тетіз», мѣстами не лишенное увлекательк ти, и 
универсальнаго доктора Ѳомы Аквината <с 5 ишша ТЬеоІс *е»,— 
книга совершенно мертвой и ожить не сш собной ' шости. 
Рената хваталась, какъ за якорь спасенія, то за одно, то за 
другое сочиненіе и торопила меня то переводить ей страницу 
житія, то истолковывать теологическій споръ, восхищаясь опи¬ 
сываемыми чудесами, устрашаясь угрозамъ адскихъ мукъ и съ 
наивностью, ей несвойственной, принимая за истины всякія 
нелѣпыя измышленія схоластическихъ докторовъ. 

Я не упомню сейчасъ всей суммы вздоровъ и несообразно¬ 
стей, какіе довелось намъ вычитать при этихъ нашихъ усердныхъ 
занятіяхъ, достойныхъ болѣе осмотрительнаго примѣненія, но я 
приведу здѣсь нѣсколько примѣровъ тѣхъ разсказовъ, которые 
съ особенной силой потрясали Ренату, вызывая на ея рѣсницы 
слезы. Такъ, съ истиннымъ ужасомъ читала Рената у Ѳомы Акви¬ 
ната описаніе Преисподней, болѣе точное, нежели у поэта Данте 
Алигіери, съ точными означеніемъ, гдѣ будутъ находиться и 
какимъ мученіямъ подвергнутся различные грѣшники: праотцы, 
умершіе до пришествія Христа, дѣти, умершія до крещенія, 
тати, убійцы, блудники, богохульники. Съ соотвѣтственнымъ 
умиленіемъ слушала Рената перечисленіе числа ударовъ, какіе 
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были получены Спасителемъ послѣ преданія, причемъ оказы¬ 
валось, что ударовъ бичомъ было 1,667, ударовъ рукой—8оо, особо 
заушеній—но; тутъ же сообщалось, что слезъ было Имъ про¬ 
лито на Масличной горѣ 62,200, а капель кроваваго пота—97,307; 
что терновый вѣнецъ причинилъ пречистому челу 303 раны, 
что стоновъ было Имъ испущено 900 и т. д. Умилялъ Ренату 
разсказъ какъ явилась Екатеринѣ Сіенской Богоматерь, подвела 
ее къ своему Сыну, который и подалъ святой, въ знакъ 
обрученія, кольцо съ брилліантомъ и четырьмя жемчужинами, 
подъ звуки арфы, на которой игралъ царь Давидъ; или, какъ 
святой Юттѣ, въ Тюрингіи, явился Самъ Христосъ, позволилъ 
ей прижать уста къ Своему прободенному ребру и сосать 
пречистую Свою кровь. Не менѣе серьезно принимала Рената 
повѣсти,' будто изъ могилы святого Адальберта въ Богеміи, 
когда ее открылъ епископъ Пражскій,' излилось столь укрѣп¬ 
ляющее благоуханіе, что всѣ присутствующіе три дня послѣ 
того не нуждались въ пищѣ, или будто въ одномъ женскомъ 
цистеріанскомъ монастырѣ, во Франціи, святость жизни была 
столь высока, что, съ Божьяго благословенія, дабы не вводить 
въ монастырь никого со стороны и все же продолжить его 
населеніе, каждая монахиня, не зная мужа, родила по дѣвочкѣ, 
которая должна была стать ея преемницей. Не знаю, всегда ли 
вѣра враждуетъ съ разсудкомъ, и правда ли, что занятія теоло¬ 
гіей размягчаютъ мозгъ, но, глядя, какъ довѣрчиво слушаетъ 
эти исторіи Рената, которая въ другіе дни умѣла пользоваться 
логикой, могъ я только повторять слова святого Бернарда 
Клервосскаго: «всѣ грѣхи возникаютъ изъ грѣха невѣрія». 

Что до меня, схоластическія бредни, какъ новинка, забавляли 
меня только первые дни, а такъ какъ сочиненія теологическія 
имѣютъ одну плохую особенность: всѣ они очень похожи одно 
на другое,—то скоро часы чтенія съ Ренатою сдѣлались для меня 
непріятной обязанностью. Точно также и чувство мое къ Ренатѣ, 
которое вдругъ ожило подъ вліяніемъ ея видѣнія, стало замирать 
снова, словно шаръ, который кто-то подтолкнулъ неожиданно, 
но который все равно не можетъ свободно катиться по каме¬ 
нистой дорожкѣ. И очень скоро монастырскій образъ жизни, 
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который ввела у насъ въ домѣ Рената, съ молитвами, колѣно¬ 
преклоненіями, воздыханіями и постами, началъ казаться мнѣ 
какимъ-то неумѣстнымъ маскарадомъ. Я началъ уклоняться отъ 
того, чтобы сопровождать Ренату въ церковь, уходилъ, подъ 
разными предлогами, изъ дому въ часы, когда могли бы мы 
приняться за чтеніе, рѣзко прерывалъ благочестивые разговоры, 
и ночью, слыша изъ комнаты Ренаты ея сдавленныя рыданія, 
не спѣшилъ къ ней. А потомъ насталъ и день, когда не могъ и 
не захотѣлъ я преодолѣть своего желанія: вернуться къ Агнессѣ, 
словно къ ясному воздуху надъ зелеными лугами, послѣ рдя¬ 
ныхъ и голубыхъ лучей, перекрещивающихся съ соборѣ сквозь 
расписныя стекла. 

Этотъ день, чего я предвидѣть не могъ никакъ, если не 
опредѣлилъ, то предсказалъ всю нашу судьбу. Рената тогда съ 
утра была въ соборѣ, и я, прождавъ ее до полудня, вдругъ, 
почти неожиданно для самого себя, вышелъ на улицу, напра¬ 
вился, не безъ смущенія, къ знакомому дому Виссмановъ и по¬ 
стучался въ дверь, какъ виноватый. Агнесса приняла меня съ 
неизмѣнной привѣтливостью и только сказала мнѣ: 

— Вы такъ давно у насъ не были, господинъ Рупрехтъ, и 
я уже думала, что съ вами опять случилось что-либо нехорошее. 
Мнѣ братъ запретилъ разспрашивать васъ, говоря, что у васъ 
могутъ быть причины, которыхъ не должно знать честной 
дѣвушкѣ,—правда ли это? 

Я возразилъ: 

— Вашъ братъ пошутилъ надъ вами. Просто, въ моей жизни 
настали неудачные дни, и я не хотѣлъ васъ опечаливать гру¬ 
стнымъ лицомъ. Но сегодня стало мнѣ слишкомъ тяжело, я 
пришелъ къ вамъ помолчать и послушать вашъ голосъ. 

Я, дѣйствительно, молчалъ почти все время, какое пробылъ 
съ Агнессою, а она, скоро освоившись со мною вновь, щебетала, 
какъ ласточка подъ кровлей, обо всѣхъ маленькихъ новостяхъ 
недавнихъ дней: о смерти собачки у сосѣдки, о смѣшномъ слу¬ 
чаѣ за обѣдней въ воскресенье, о попойкѣ профессоровъ, какая 
была у ея брата недавно, о какомъ-то необыкновенномъ, отли¬ 
вающемъ въ три цвѣта шелкѣ, присланномъ ей изъ Франціи, 
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и о многомъ другомъ, заставлявшемъ меня улыбаться. Рѣчь 
Агнессы текла какъ ручеекъ въ лѣсу; ей говорить было легко, 
потому что всѣ впечатлѣнія жизни и всѣ сказанныя ею слова 
скользили сквозь нея, не задѣвая въ ней ничего, а мнѣ было 
легко ее слушать, потому что не надо было ни думать, ни быть 
внимательнымъ, можно было бросить поводья своей души, кото¬ 
рыя такъ часто приходилось мнѣ натягивать. Опять, какъ всегда, 
ушелъ я отъ Агнессы освѣженный, словно легкимъ вѣтромъ съ 
моря, успокоенный, словно долгимъ созерцаніемъ желтой нивы 
съ синими васильками. 

Дома я засталъ Ренату надъ книгами, тщательно разбираю¬ 
щей какую-то проповѣдь Бертольда Регенсбургскаго, написан¬ 
ную на трудномъ, устарѣломъ языкѣ. Строгое, сосредоточенное 
лицо Ренаты,ея спокойный холодный взглядъ,ея кроткій, сдержан¬ 
ный голосъ,— все это было такой противоположностью съ дѣт¬ 
ской безпечностью Агнессы, что сердце у меня словно кто-то уще¬ 
милъ клещами. И вотъ тогда-то вдругъ, съ крайней непобѣди¬ 
мостью, захотѣлось мнѣ прежней Ренаты, недавней Ренаты, ея 
страстныхъ глазъ, ея изступленныхъ движеній, ея несдержан¬ 
ныхъ ласкъ, ея нѣжныхъ словъ,—и желаніе это было такъ остро, 
что я готовъ былъ заплатить всѣмъ, чтобы насытить его. Въ ту 
минуту, безъ колебанія, отдалъ бы я всю будущую жизнь за 
одно мгновеніе ласки, тѣмъ болѣе, что казалось оно мнѣ не¬ 
осуществимымъ. 

Я бросился къ Ренатѣ, я сталъ передъ ней на колѣни, какъ 
въ хорошее, давнее время, я началъ цѣловать ей руки, и гово¬ 
рить о томъ, какъ безмѣрно ее люблю, и какъ изнемогаю смер¬ 
тельно всѣ эти дни отъ ея суровой неприступности. Я говорилъ, 
что изъ чернаго Ада я вышелъ было къ радужному Эдему, какъ 
Адамъ не сумѣлъ воспользоваться блаженствомъ, и вотъ стою 
у вратъ Рая, и стражъ съ пылающимъ мечомъ загораживаетъ 
мнѣ возвратъ,—что я согласенъ умереть сейчасъ же, если мнѣ 
еще одинъ разъ позволено будетъ вдохнуть запахъ эдемскихъ 
лилій. Я зналъ даже въ тотъ мигъ, что говорю неправду, что 
повторяю слова прошлаго, но ложь была той дорогой цѣной, 
за которую надѣялся я купить любовный взглядъ и ласковое 
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прикосновеніе Ренаты. Не останавливался я даже и передъ дру¬ 
гими, еще болѣе недостойными средствами соблазна, стараясь 
отуманить сознаніе Ренаты, стараясь вновь пробудить въ ней 
чувственное влеченіе, такъ какъ мнѣ, во что бы то ни стало, 
нужна была ея страсть. 

Не знаю, искусство ли моей рѣчи одержало верхъ, или во 
мнѣ самомъ тогда было слишкомъ много огня, который не могъ 
не перекинуться на существо Ренаты и не зажечъ ее, или, на¬ 
конецъ, въ ней самой вырвались наружу силы страсти, насиль¬ 
ственно заваленныя камнями разсудка,—только въ тотъ вечеръ 
могла торжествовать богиня Любви и крылатый сынъ ея могъ опять 
задуть свой ночной факелъ. Съ такой пламенностью приникли 
мы другъ къ другу, съ такой нѣжной ожесточенностью искали 
поцѣлуевъ и объятій, словно то было первое наше соединеніе, 
и, въ опьяненіи счастіемъ, казалось мнѣ, что мы не въ нашей 
знакомой комнатѣ, а гдѣ-то въ пустынѣ, въ дикихъ скалахъ, 
въ гротѣ, и что молніи неба и нимфы лѣса привѣтствуютъ нашъ 
союзъ, какъ когда-то Энея и Дидоны: 

йікеге і§пе$ ег соп$сіи$ аегЬег 
СоппиЬііі>, зиттоцие иіиіагит ѵепіее ЫутрЬае. . 

И Рената, потерявъ строгій обликъ монахини, повторяла мнѣ 
слова ласки, которыя для меня были нѣжнѣе всѣхъ звуковъ 
віолы и флейтъ: 

— Рупрехтъ! Рупрехтъ! Мнѣ больше ничего не надо, только 
ты люби меня; я не хочу ни блаженства, ни Рая, я хочу, чтобы 
ты былъ со мной, чтобы ты былъ мой, а я — твоя. Я люблю 
тебя, Рупрехтъ! 

Но зато, когда миновалъ порывъ страсти, когда, словно изъ 
какого-то ничто, опять выступили кругомъ стѣны нашей комнаты 
и вся ея обстановка, и стали намъ видны и книги, разбросанныя 
по столу, и упавшій на .полъ томъ проповѣдей Бертольда Реген¬ 
сбургскаго, и мы двое, простертые въ утомленіи на смятой посте¬ 
ли,—тотчасъ охватило Ренату отчаянье. Вскочивъ, кинулась она къ 
аналою, упала на колѣни, шепча молитву, но потомъ такъ же бы¬ 
стро поднялась, блѣдная, гнѣвная, и стала бросать въ меня упреки. 
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— Рупрехтъ! Рутірехтъ! Что ты сдѣлалъ! Я знаю, тебѣ 
только одно это и нужно! Я знаю, ты во мнѣ ничего другого 
не ищешь, не хочешь. Но зачѣмъ тогда я тебѣ? Иди въ публич¬ 
ный домъ,—тамъ ты за малыя деньги найдешь себѣ женщинъ. 
Предложи себя любой дѣвушкѣ, и ты получишь жену, которая 
будетъ тебѣ служить каждую ночь. Но тебѣ нравится искушать 
меня именно потому, что я отдала свою душу и свое тѣло Богу! 

На это я возразилъ: 

— Рената, будь милосердна и справедлива! Вспомни, я цѣлые 
мѣсяцы жилъ близъ тебя, не добиваясь твоихъ ласкъ, когда 
думалъ, что ты обручена другому, и не жаловался на твою без¬ 
страстность. Но какъ хочешь ты, чтобы я сносилъ ее спокойно, 
когда знаю, что ты меня любишь, когда чувствую близость твоей 
любви? Я не вѣрю, что Господу Богу неугодна ласка двухъ 
любящихъ, и ты еще нѣсколько минутъ назадъ говорила, что 
за нее готова отдать блаженство будущей жизни. 

Но вмѣсто отвѣта Рената начала рыдать, какъ она всегда 
рыдала, то есть безудержно и безутѣшно, такъ что напрасно 
пытался я ее успокоить и утѣшить, прося у нея прощенія, обви¬ 
няя самого себя, давая ей клятвы, что ничего, подобнаго этому 
дню, не повторится никогда. Не слушая меня, Рената плакала 
словно о чемъ-то погибшемъ безвозвратно, какъ могла бы пла¬ 
кать развѣ дѣвушка, нечестно обольщенная соблазнителемъ, или 
какъ, можетъ быть, плакала праматерь Ева, понявшая лицемѣ¬ 
ріе Змія. Я же, видя эти слезы ?і эту тоску, самъ себѣ давалъ 
рѣшительныя клятвы, что никогда больше не поддамся искуше¬ 
нію, что лучше покину Ренату нежели опять выставлю себя 
въ ея глазахъ человѣкомъ, ищущимъ грубыхъ наслажденій, такъ 
какъ не ихъ, а ласковыхъ глазъ и нѣжныхъ словъ жаждалъ я. 

Однако, несмотря на эти обѣщанія, данныя мною и Ренатѣ 
и себѣ, тотъ день послужилъ образцомъ для многихъ другихъ, 
вылѣпленныхъ, хотя и изъ другой глины, но въ гѣхъ же фор¬ 
махъ, притомъ съ такой точностью, что во всѣхъ нихъ занимала 
свое мѣсто Агнесса. Обычно происходило все такъ, что я шелъ 
днемъ къ Агнессѣ, слушалъ ея тихія рѣчи, смотрѣлъ на ея 
льняныя косы, и съ душой успокоенной, какъ заштилѣвшее 
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море, возвращался къ Ренатѣ, по пути напоминая себѣ, что сего¬ 
дня буду я владѣть собою строго. Дома большею частью 
начинали мы чтеніе какого-нибудь назидательнаго сочиненія, 
причемъ, преодолѣвая чувство скуки, старался я вникать въ 
разсужденія, любопытныя для Ренаты,—но понемногу близость 
ея тѣла увлекала меня какъ нѣкій любовный фильтръ и, почти 
самъ не примѣчая того, я то приникалъ губами къ ея воло¬ 
самъ, то тѣснѣе прижималъ ея руку къ своей. Вспоминая 
теперь эти минуты, думаю, что, можетъ быть, не всегда первый 
поводъ подавалъ я, но что одинаковое со мною чувство испыты¬ 
вала и Рената, которая также влеклась, противъ воли, къ стра¬ 
сти, или что было во всемъ этомъ вліяніе существъ, намъ враж¬ 
дебныхъ и незримыхъ. Во всякомъ случаѣ, безъ одного исклю¬ 
ченія, всѣ наши чтенія, послѣ перваго нашего грѣхопаденія, 
стали завершаться одинаково: сначала изступленными ласками 
и взаимными клятвами, а потомъ отчаяньемъ Ренаты, ея слезами 
и жестокими укорами, и моимъ позднимъ раскаяньемъ. И число 
этихъ образовъ, сходныхъ другъ съ другомъ, какъ листья одного 
дерева, увеличивалось въ нашей памяти каждый день на одинъ. 

Такъ наша жизнь, словно завиваясь суживающимися коль¬ 
цами водоворота, замкнула, наконецъ, въ очень тѣсный кругъ то, 
что прежде она обнимала широкимъ обхватомъ. Первые мѣсяцы 
нашей жизни съ Ренатою были мы чуждыми другъ другу; за¬ 
тѣмъ въ теченіе двухъ недѣль, послѣ моего поединка съ графомъ 
Генрихомъ, напротивъ, близкими, какъ только могутъ быть близки 
люди. Въ слѣдующій періодъ жизни, длившійся до видѣнія 
Ренаты, эти смѣны враждебности и близости свершались въ тече¬ 
ніе нѣсколькихъ дней, и порою въ одну недѣлю успѣвали мы 
быть и лютыми врагами и страстными любовниками. Теперь 
такой же циклъ замкнулся въ краткое время двадцати-четырехъ 
часовъ. На протяженіи отъ утра до вечера успѣвали мы пройти 
всю высокую лѣстницу отъ братской близости черезъ друже¬ 
скую довѣрчивость, къ самой пылкой, самозабвенной любви и 
дальше, къ отточенной, какъ кинжалъ, ненависти. Каждый день 
наши души, какъ клинки, то раскалялись до бѣлаго свѣта на 
горнѣ страсти, то вдругъ погружались въ ледяной холодъ, — и 
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легко можно было предвидѣть, что, не выдержавъ такихъ пере¬ 
ходовъ, онѣ, наконецъ, сломаются. 

Я чувствовалъ себя совершенно измученнымъ всей своей 
жизнью съ Ренатою и снова помышлялъ втайнѣ о томъ, 
чтобы покинуть ее и бѣжать въ другія страны, хотя въ то 
же время мысль лишиться ее и ея ласкъ была мнѣ такъ 
ужасна, что я просто боялся вообразить себя въ мірѣ опять 
одинокимъ. Въ то же время и Рената, въ часы нашихъ ссоръ, все 
чаще рѣшалась говорить мнѣ, что болѣе не можетъ оставаться 
со мной, что въ меня вселился Дьяволъ, искушающій ее, что 
ей лучше умереть отъ тоски по мнѣ, нежели совершать смерт¬ 
ные грѣхи ради близости со мной, и что единое пристанище, 
гдѣ ей теперь мѣсто, — монастырь. Тогда я не придавалъ осо¬ 
баго значенія этимъ словамъ, но и мнѣ наша общая жизнь 
представлялась тогда комнатой, изъ которой нѣтъ выхода, въ 
которой всѣ двери мы замуровали сами, и въ которой теперь 
мечемся безнадежно, ударяясь о каменныя стѣны. 

Но катастрофа, разрушившая эти стѣны въ прахъ, вдругъ 
бросившая меня въ какія-то другія пропасти, на другіе острые 
камни, все же подошла незамѣтно, словно судьба подкралась 
въ маскѣ и на цыпочкахъ и схватила насъ обоихъ сзади. 

Мнѣ памятенъ тотъ день, можетъ быть, больше всѣхъ иныхъ 
дней, и потому я знаю точно, что было то 14 февраля, въ во¬ 
скресенье, въ день святого Валентина. Въ тотъ день меня особенно 
утѣшала ласковость Агнессы, причемъ при бесѣдѣ нашей при¬ 
сутствовалъ и Матвѣй, и мы втроемъ не мало шутили надъ обы¬ 
чаями и примѣтами, связанными съ этимъ днемъ. Возвращаясь 
домой, былъ я опять расположенъ добродушно и ласково и 
говорилъ себѣ: «Душа Ренаты изранена всѣмъ, что пережила 
она. Надо дать ей тихое успокоеніе, какъ больному даютъ лѣ¬ 
карство. Кто знаетъ, быть можетъ, послѣ нѣсколькихъ хмѣсяцевъ 
жизни ясной и мирной, и любовь ея, и покаяніе ея вольются 
въ ровное русло, — и для насъ съ ней станетъ возможною та 
счастливая и трудовая жизнь мужа и жены, о которой я уже 
перестаю мечтать». 

Съ такими благими рѣшеніями вошелъ я къ Ренатѣ и по 
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обыкновенію засталъ ее среди книгъ, надъ латинскимъ фоліан¬ 
томъ, въ смыслъ котораго она тщетно старалась вникнуть. Была 
она такъ заинтересована темнымъ для нея содержаніемъ книги, 
что не слышала, какъ я приблизился и, вздрогнувъ, обратила 
ко мнѣ ясные глаза свои, только когда я осторожно поцѣло¬ 
валъ ее въ плечо. 

Словно забывъ всѣ свои вчерашніе жестокіе упреки и жа¬ 
лобы, Рената сказала мнѣ привѣтливо: 

— Рупрехтъ, какъ я тебя долго ждала сегодня! Помоги мнѣ, 
— я вижу, что эта книга очень важная, но понимаю очень плохо; 
здѣсь есть откровенія, которыя, если мы будемъ ихъ помнить, 
удержатъ насъ отъ многихъ золъ. 

Я присѣлъ рядомъ съ Ренатою и увидѣлъ, что то была 
книга, недавно разысканная мною у Глока, такъ какъ она уже 
давно была распродана: прекрасный томъ, отпечатанный еще въ 
прошломъ вѣкѣ, въ городѣ Любекѣ, подъ заглавіемъ «Запаае 
Вгі§і«ае Кеѵеіайопез ех гесешіопе сагсііпаііз < 1 е Тштесгеітша». 
Книга была раскрыта на описаніи путешествія святой Бригитты 
Шведской по Чистилищу и тѣхъ родовъ мученій, какіе она 
тамъ наблюдала. Въ упоръ начали мы читать о какой-то грѣш¬ 
ной душѣ, голова которой была такъ крѣпко стянута тяжелой 
цѣпью, что глаза ея, вылѣзши изъ орбитъ, висѣли на своихъ 
корняхъ до самыхъ колѣнъ, а мозгъ лопнулъ и вытекалъ изъ 
ушей и изъ носу; далѣе изображались мученія другой души, у 
которой языкъ былъ вырванъ черезъ открытыя ноздри и свисалъ 
до зубовъ; еще далѣе слѣдовали иныя формы всевозможныхъ 
пытокъ, сдиранія кожи, исхищренныхъ бичеваній, терзаній 
огнемъ, кипящимъ масломъ, гвоздями и пилами. 

Мнѣ не довелось прочесть въ этой книгѣ описанія мукъ 
въ самомъ Аду, но въ изображеніи Чистилища заинтересо¬ 
вала только сила необузданной фантазіи, много терявшая, 
впрочемъ, отъ дурного изложенія кардинала, не совсѣмъ твер¬ 
даго въ латинской стилистикѣ. Зато на Ренату видѣнія святой 
Бригитты произвели впечатлѣніе потрясающее, и, оттолкнувъ 
страшную книгу, вся дрожа, она прижалась ко мнѣ, видимо, 
представляя себѣ загробныя мученія со всей ясностью от- 
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крывшагося взорамъ зрѣлища. Съ чувствомъ настоящяго ужаса, 
какъ ребенокъ, оставшійся одинъ въ темной комнатѣ, она вос¬ 
кликнула, наконецъ: 

— Страшно! Страшно! И это грозитъ всѣмъ намъ, каждому, 
мнѣ и тебѣ! Пойдемъ, помолимся, Рупрехтъ. и да оставитъ намъ 
Богъ столько жизни, чтобы загладить всѣ грѣхи наши! 

Въ эту минуту Рената, наивная и робкая, похожа была на 
маленькую деревенскую дѣвочку, которую пугаетъ заѣзжій мо¬ 
нахъ, надѣясь съ ея помощью распродать побольше индульген¬ 
цій. и была она мнѣ мила и дорога несказанно. Я охотно по¬ 
слѣдовалъ за ней къ маленькому алтарю, бывшему въ ея ком¬ 
натѣ, и мы стали на колѣни, повторяя святыя слова: Ріасйге 
СЬгіьсе зегѵиіія... Эта общая молитва, когда мы стояли рядомъ, 
какъ дша изваянія въ церкви, и когда наши голоса смѣшивались, 
какъ запахъ двухъ рядомъ растущихъ цвѣтковъ, рѣшила нашу 
участь, потому что оба мы не одолѣли вновь желаній, вдругъ 
вставшихъ со дна нашей души, какъ встаетъ изъ корзины, на 
свистъ заклинателя,— его змѣя. 

Я нс хочу обвинять здѣсь въ этомъ послѣднемъ поступкѣ 
Ренату и нс могу принять за него всей вины на себя, и пусть 
разсудитъ это въ свое время Тотъ, Кому принадлежитъ судить 
и разрѣшать, въ рукахъ Котораго вѣсы вѣрные и Кто не зритъ 
на липа. Но кто бы ни былъ изъ насъ виноватъ въ этомъ на¬ 
шемъ послѣднемъ паденіи, во всякомъ случаѣ скорбь, которая по¬ 
борола Ренату,едва миновало головокруженіе страсти, еще не имѣла 
въ прошломъ равнаго ничего. Рената съ такимъ изумленіемъ и 
съ такой дрожью отпрянула отъ меня, словно я завладѣлъ ею 
тайно, въ ся снѣ, или насиліемъ, какъ Тарквиній Лукреціей, и 
первыя два слова, произнесенныя ею, ударили меня бичомъ по 
сердцу сильнѣе, чѣмъ всѣ послѣдующія проклятія. Эти два слова, 
исполненныя безпредѣльной тоски, были: 

— Рупрехтъ! опять! 

Я схватилъ руки Ренаты, хотѣлъ цѣловать ихъ, заговорилъ 
торопливо: 

— Рената! Клянусь Богомъ, клянусь спасеніемъ души, я не 
знаю самъ, какъ все это произошло! Это все —лишь оттого, что 
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я слишкомъ люблю тебя, оттого, что я согласенъ на всѣ мученія 
Бригитты, только бы цѣловать твои губы! 

Но Рената высвободила свои пальцы, отбѣжала на середину 
комнаты, словно для того, чтобы быть отъ меня дальше, и за¬ 
кричала мнѣ внѣ себя: 

— Лжешь! Лицемѣришь! Опять лжешь! Подлый! Подлый! 
Ты —Сатана! Въ тебѣ —Дьяволъ! Господи, Іисусъ Христосъ, охра¬ 
ни меня отъ этого человѣка! 

Я попытался настичь Ренату, протягивалъ къ ней руки, по¬ 
вторялъ ей какія-то ненужныя извиненія и безплодныя клятвы, 
но она отстранялась отъ меня, крича мнѣ: 

— Прочь отъ меня! Ты мнѣ ненавистенъ! Ты мнѣ проти¬ 
венъ. Это я въ безуміи говорила, что люблю тебя, въ безуміи 
и въ отчаяньи, такъ какъ мнѣ ничего не оставалось больше! Но я 
дрожала отъ отвращенія, когда ты обнималъ меня! Ненавижу 
тебя, проклятый! 

Наконецъ, я сказалъ: 

— Рената, почему ты обвиняешь меня одного, но не себя? 
Развѣ ты не одинаково виновата, поддаваясь моему соблазну, 
какъ я, уступая твоему? Вѣрнѣе, не Богъ ли виноватъ, сотворивъ 
людей слабыми и не давъ имъ силъ для борьбы съ грѣхомъ? 

Въ эту минуту Рената остановилась, словно пораженная мо¬ 
ими богохуленіями, дико стала оглядываться и, увидѣвъ лежа¬ 
щій на столѣ ножъ, схватила его, какъ оружіе избавленія. 

— Вотъ, вотъ, гляди!—крикнула она мнѣ голосомъ хрип¬ 
лымъ. — Вотъ, какое средство завѣщалъ намъ Самъ Христосъ, 
если тѣло наше искушаетъ насъ! 

Говоря такъ, Рената ударяла себя клинкомъ въ плечо, и кровь 
окрасила мѣсто раны, а черезъ мигъ потекла и изъ рукава ея 
платья. У меня тотчасъ мелькнула мысль, что этотъ порывъ— 
послѣдній, что за нимъ наступитъ упадокъ всѣхъ силъ, и я 
хотѣлъ подхватить Ренату въ руки, какъ падающую. Но, противъ 
ожиданія, рана только придала ей новой ярости, и, съ удвоеннымъ 
негодованіемъ, она оттолкнула меня, метнулась въ сторону и 
опять закричала мнѣ: 

— Уйди! уйди! не хочу, чтобы ты ко мнѣ прикасался! 


ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 


51 


Потомъ, совершенно обезумѣвшая, а, можетъ быть, подпав¬ 
шая подъ вліяніе злого духа, Рената съ размаха бросила въ меня 
ножомъ, который еще держала въ рукѣ, такъ что я едва успѣлъ 
уклониться отъ опаснаго удара. Тутъ же схватила она со стола 
тяжелыя книги и стала метать ихъ въ меня, какъ ядра изъ 
баллисты, а за ними и всѣ другіе мелкіе предметы, находившіеся 
въ комнатѣ. 

Защищаясь, сколько было можно, отъ этого града, хотѣлъ 
я говорить и образумить Ренату, но ее каждое мое новое слово 
приводило въ большее раздраженіе, каждое мое движеніе воз¬ 
буждало ее еще и еще. Я видѣлъ ея лицо, блѣдное, какъ ни¬ 
когда, и искаженное судорогами до неузнаваемости, я видѣлъ 
ея глаза, въ которыхъ зрачки расширились вдвое,—и весь ея 
обликъ' все ея тѣло, находившееся въ непрерывной дрожи, до¬ 
казывали мнѣ, что не она владѣетъ собой, но кто-то иной 
распоряжается ея тѣломъ и ея волей. И вотъ въ ту минуту, 
слыша повторные крики Ренаты: «уйди! уйди!», видя, въ какую 
ярость приводитъ ее мое присутствіе, принялъ я рѣшеніе, мо¬ 
жетъ быть, неосторожное, но за которое сегодня все же не 
смѣю упрекать себя: я рѣшился дѣйствительно уйти изъ дому, 
полагая, что безъ меня Рената скорѣе овладѣетъ собой и успо¬ 
коится. Кромѣ того, не могъ я оставаться твердымъ, какъ мар- 
пезійская скала, слыша непрестанныя оскорбленія себѣ, и, хотя 
понималъ умомъ, что Рената за нихъ не отвѣтственна, однако, 
не безъ труда удерживалъ я себя, чтобы не крикнуть ей въ 
отвѣтъ и своихъ обвиненій. 

Итакъ, я предпочелъ, повернувшись, быстро выйти изъ ком¬ 
наты и слышалъ за собой неудержимый хохотъ Ренаты, словно 
бы она торжествовала долго-жданную побѣду. Приказавъ Луи¬ 
зѣ подняться на верхъ и ждать приказаній госпожи, я наки¬ 
нулъ плащъ и вышелъ на весенній воздухъ, въ сумерки под¬ 
ступавшаго вечера,—и такой странной показалась мнѣ узкая ули¬ 
ца, и высокіе кельнскіе дома, и еще бѣлый мѣсяцъ надъ ними, 
послѣ сумасшедшаго дома, въ которомъ только-что слышалъ я 
вопли, скрежетъ и смѣхъ. Я шелъ впередъ, не думая ни о 
чемъ, только дыша всей грудью, только вбирая глазами темнѣю- 
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щую синь неба, и вдругъ самъ удивился, увидя себя у дверей 
дома Виссмановъ, куда меня какъ-то сами завели мои ноги. Я, 
конечно, не вошелъ къ нимъ вторично, но, перейдя на другую 
сторону улицы, заглянулъ въ окна, и мнѣ показалось, что я 
узналъ милый и нѣжный силуэтъ Агнессы. Успокоенный уже 
этимъ однимъ, а, можетъ быть, и всей прогулкой, я медленно 
направился домой. 

Но у насъ засталъ я Луизу въ смятеніи, а комнату Ренаты 
пустой, причемъ на полу валялись ея вещи, нѣкоторыя части 
одежды, какіе-то лоскуты, веревки, — и все обличало, что 
кто-то здѣсь поспѣшно готовился къ отъѣзду. Конечно, я до¬ 
гадался сразу, что произошло, и охватилъ меня крайній ужасъ, 
какъ неопытнаго мага, который втайнѣ заклиналъ демона явиться 
и вдругъ упалъ ницъ при его страшномъ появленіи. Въ волне¬ 
ніи началъ я разспрашивать Луизу, но она немногое могла объ¬ 
яснить мнѣ. 

— Госпожа Рената, — такъ бормотала Луиза, — сказала 
мнѣ, что вы попрощались съ нею, и что она уѣзжаетъ на нѣ¬ 
сколько дней. Она приказала мнѣ помочь ей собрать ея вещи, 
но запретила за ней слѣдовать. Я же никогда не возражаю гос¬ 
подамъ и дѣлаю все, какъ они прикажутъ. Вотъ только удивило 
меня, что у госпожи Ренаты вся рука была въ крови, ну, да я 
ей рану перевязала чистымъ полотномъ. 

Спорить съ глупой старухой или бранить ее было безполез¬ 
но, и я, не отвѣчая на ея причитанія, побѣжалъ, съ непокры¬ 
той головой, на улицу. Мнѣ казалось, что Рената не могла уйти 
далеко, я надѣялся нагнать ее, упросить, умолить вернуться. Я 
толкалъ рѣдкихъ вечернихъ прохожихъ, я самъ натыкался на 
стѣны и безъ толку, съ сердцемъ бьющимся, какъ молотъ, про¬ 
бѣгалъ улицу за улицей, пока не послышался звонъ уличныхъ 
цѣпей и не замелькали тамъ и сямъ во мракѣ переносные фонари. 
Тогда я понялъ безсмысленность своихъ поисковъ и вернулся 
къ себѣ, потрясенный и растерявшійся. 

Хотя утѣшалъ я самъ себя соображеніемъ, что не успѣла, 
конечно, Рената выйти изъ города, прежде чѣмъ заперли ворота, 
однако, все же первая ночь, которую я провелъ безъ нея, была 
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поистинѣ страшной. Сначала я бросился въ свою постель и ждалъ 
мучительно, противъ всякаго вѣроятія, что вотъ раздастся 
стукъ въ дверь и вернется Рената,—встрѣчая каждый шорохъ, 
какъ надежду, какъ предзнаменованіе. Потомъ, вскочивъ, я сталъ 
на колѣни и началъ молиться съ тѣмъ же изступленіемъ, съ ка¬ 
кимъ молилась сама Рената, заклиная Всевышняго вернуть мнѣ 
ее, вернуть во что бы то ни стало, какой бы цѣной то ни было. 
Я давалъ сотни обѣтовъ, исполнить которые клялся, если только 
Рената вернется: клялся заказать тысячу обѣденъ, клялся поло¬ 
жить десять тысячъ земныхъ поклоновъ, клялся пойти пѣш¬ 
комъ ко Гробу Господню, соглашался отдать въ замѣнъ всѣ 
другія радости жизни, какія еще могли ожидать меня въ бу¬ 
дущемъ,—самъ понималъ всю нелѣпость своихъ обѣтовъ и все же 
произносилъ ихъ, ломая руки. Потомъ бросился я въ опустѣ¬ 
лую комнату Ренаты, гдѣ все еще было живо ею, ложился на 
ея постель, на ту простыню, къ которой она еще вчера прижи¬ 
мала свое тѣло, цѣловалъ ея подушки и грызъ ихъ зубами, во¬ 
ображалъ Ренату въ своихъ объятіяхъ, говорилъ ей всѣ страст¬ 
ныя, всѣ нѣжныя слова, которыя не' успѣлъ сказать за 
дни нашей близости, и бился головой объ стѣну, чтобы чув¬ 
ствомъ боли вернуть себѣ сознаніе. Не знаю, какъ не потерялъ 
я разсудка въ ту ночь. 

Настала заря, и я былъ уже на ногахъ, я уже искалъ Ре¬ 
нату но городу, уже стерегъ ее у городскихъ воротъ и на при¬ 
станяхъ, откуда отходятъ барки. Но я не нашелъ Ренаты нигдѣ, 
я не дождался ее дома,— она не вернулась ко мнѣ ни въ тотъ 
день, ни на слѣдующій, ни въ цѣлый рядъ другихъ дней,— она 
не вернулась въ ту свою комнату больше никогда. 

Валерій Брюсовъ. 


Вторая часть повѣсти (главы XI—ХѴ* 1 ) 
будетъ напечатана въ « Вѣсахъ > 1908 года. 
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Алексѣй Ремизовъ. Прудъ. Романъ. Издательство „Сиріусъ". 
1908 г. Цѣна 1 руб. 25 к. 

Интересный писатель А. Ремизовъ! Какъ хороши его миніатюры 
изъ ДІосолон и“: это— ароматныя травы, окропленныя росой, 
сверкающія алмазами! Прочтешь миніатюру,—словно задѣнешь тра¬ 
винку: качнется, прольетъ на грудь росныя капли. Не то „Лимсь 
нарь в : здѣсь кто то строгій по строгому камню, строгіе образы 
съ забавными выкрутасами. Прочтешь,—скажешь: „Ну и ѵччрый же 
забавникъ этотъ Ремизовъ!*. Хороши иные изъ разсказовъ А. Реми¬ 
зова:— забавные-презабавные! Ни слова простого не скажетъ Ремизовъ: 
здѣсь щипнетъ, тамъ кивнетъ, тамъ бочкомъ подлетитъ, изъ паль¬ 
цевъ козу сдѣлаетъ—козой-козой набѣгаетъ, тамъ ч е б у т ы комъ 
подкатится, и вдругъ расплачется, разрыдается. Насмѣшливымъ 
вопленникомъ умѣетъ быть Ремизовъ. Многому насъ научилъ. Ужъ и 
смѣялись мы его забавамъ, и плакали. Мы его любимъ... 

Многое можно было бы разсказать про тѣ искусныя штуки, 
которыя открылъ А. Ремизовъ. Да здѣсь не мѣсто. Надо и о „Пру¬ 
дѣ" сказать что-нибудь. Охъ, какъ не хочется! Лучше бы и не 
говорить о „Прудѣ"! Не нравится „Прудъ". Не сумѣлъ Ремизовъ 
„Прудъ" написать. Что не говори, а Ремизову не удался „Прудъ". 
И не то, чтобы яркихъ страницъ здѣсь не было. Все, что угодно, 
отыщешь въ „Прудѣ" у Ремизова: и сверкающую золотую рыбку 
переживанія, и золотистыя кольца солнца на зеркальной глади, и 
зеленую лягушку-квакушку, что квакала изъ илу, и илъ, 
(много илу!) вонючій, липкій. Нѣкоторыя страницы, что топь, пере- 
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мажутъ липкостью, коли пройдетъ черезъ нихъ читатель, не запас¬ 
шись охотничьими сапогами. Не всякій же гораздъ покупать 
охотничьи сапоги вмѣстѣ съ романомъ Ремизова. Да все это еще полъ- 
бѣды. Вся Бѣда въ томъ, что 284 страницы большого формата расшилъ 
Ремизовъ бисерными узорами малаго формата: это— тончайшія пере¬ 
живанія души (сны, размышленія, молитвы) и тончайшія описа¬ 
нія природы. Схвачена и жизнь быта. Но схватить цѣлаго нѣтъ 
возможности: прочтешь пять страницъ,—утомленъ; читать дальше, 
ничего не поймешь. Отложить чтеніе, забудешь первыя пять стра¬ 
ницъ. Пока читаешь, забываешь дѣйствующихъ лицъ, забываешь 
фабулу. Рисунка нѣтъ въ романѣ Ремизова: и крупные штрихи, и 
детали расписаны акварельными полутонами. Я понимаю, когда 
передо мной небольшая акварель. Что выскажете объ акварели въ 
сорокъ квадратныхъ саженей? Стоишь у одного края картины, ви¬ 
дишь гигантскую пятку нарисованнаго героя: чтобъ увидѣть другую 
пятку,'надо совершить цѣлое путешествіе. И все -таки останутся 
пятки безъ головы. Чтобы увидѣть голову, надо, по крайней мѣрѣ, 
подняться на подъемникѣ. А въ цѣломъ— это море нѣжныхъ без¬ 
форменныхъ тоновъ. Все полотно когда оно еще не просохло, вѣро¬ 
ятно, лежало на полу."Живописенъ вышелъ, пришелъ мокрый, гряз¬ 
ный песъ и вывалялся, оставивъ на полотнѣ мутные слѣды. И 
потомъ скаталъ Ремизовъ свое полотно сверсталъ вмѣстѣ съ нѣж¬ 
ными, но безформенными тонами и псиными грязными слѣдами, дай 
при поднесъ намъ въ видѣ объемистаго книжнаго кирпича: „Вотъ вамъ, 
дѣти мои: поучайтесь 44 . Дѣти читаютъ, читаютъ и не понимаютъ. Пре¬ 
талантливая путаница, преталантливая, но... все же путаница, 
гдѣ десятками страницъ идетъ описаніе мелочей (комнатъ, тиканья 
часовъ и всего прочаго) и десятками страницъ идетъ описаніе кош¬ 
мара; случайный кошмаръ не отдѣленъ отъ фабулы, потому что 
фабула, распыленная въ мелочахъ, переходитъ въ кошмаръ, распы¬ 
ленный въ мелочахъ. Между тѣмъ и другимъ стоитъ: „Сѣлъ. Заснулъ. 
Проснулся 44 . 

Нельзя же такъ пытать читателей!.. 

Вотъ, напримѣръ, какъ начинается глава у Ремизова: „Алый 
и бѣлый дождь о с ы п а ю щ и х с я вишенъ и я б л о н ь“. 
Далѣе многозначительная .точка. Далѣе съ новой строчки 
(очевидно, для вящей проникновенности) многозначительная фраза: 
„Замирающій воскресный трезвонъ 44 . И опять многозначительная 
точка, многозначительная пауза, многозначительная красная 
строка: „Эй, плотнички лихіе, работай! 44 Это Ремизовъ восклицаетъ 
какъ бы самъ отъ себя, прорывая страницу и высовываясь изъ кни¬ 
ги. Потомъ еще нѣсколько многозначительныхъ фразъ, и прямо 
„Прошли экзамены 44 . Эта фраза напоминаетъ, что есть въ этой лири- 
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кѣ и фабула, а мы-то, чортъ возьми, и забыли, въ чемъ ея суть; и 
опять кто-то, кому-то говоритъ (вѣрнѣе: кѣмъ-то говорится): 
„Какъ стемнѣется, за досками пойдемте". И т. д. и т. д. 

И вѣдь такихъ главъ не перечитаешь, и всѣ онѣ—сплошная ли¬ 
рика, гдѣ смыслъ не въ цѣломъ, а въ страницахъ, смыслъ страницы 
въ отдѣльныхъ фразахъ, а смыслъ фразъ—въ „словечкахъ®. Громад¬ 
ный романъ, гдѣ, прежде всего, спасаетъ форма цѣлаго, истолокъ 
заботливый Ремизовъ въ порошокъ: толокъ въ ступкѣ усердно. 
Остались недотолченные осколки движенія въ рЪдѣ: „Всталъ... сѣлъ... 
съѣлъ... ударилъ—сталъ душить" и т. д., но эти осколки тонутъ 
въ большой кучѣ порошинокъ. Каждая порошинка, пожалуй, и хо¬ 
роша, но вѣдь ее надо въ-микроскопъ разсматривать. Попробуйте 
разсмотрѣть древесину большого дерева клѣточка за клѣточкой 
и вы ничего не поймете. Запомните, пожалуй, рисунокъ первыхъ 
клѣточекъ. Запоминаются первыя главы „Пруда", гдѣ тонко схва¬ 
чено дѣтство героя романа въ купеческой средѣ. Въ цѣломъ ро¬ 
манъ утомителенъ. 

Конечно, есть отдѣльныя сцены, но, вѣдь, на то Ремизовъ и Ре¬ 
мизовъ, чтобы заставить насъ плакать его слезами, хихикать его 
смѣшками, молиться его молитвами. Единственное оправданіе „ІІру- 
да а въ томъ, что это— первая крупная работа талантливаго писа¬ 
теля. 

Андрей Бѣлый. 


А. Ѳедоровъ. Разсказы. Изданіе С. В. Бѵшша. 1908. Спб. 

Ц. 1 р. 

Реалистическое искусство въ обычномъ его пониманіи, т. е. искус¬ 
ство, стремящееся къ наиболѣе вѣрному и точному воспроизведенію 
дѣйствительности,—понятіе въ сущности или очень неопредѣленное 
или даже противорѣчивое. Каждымъ изъ насъ міръ воспринимается 
своеобразно и различно, и, слагая свою картину міра изъ данныхъ 
внѣшняго воспріятія и претворяющей работы мозга, никто не можетъ 
знать, каковъ міръ объективно, не можетъ, слѣдовательно, дать его 
точнаго воспроизведенія. Воспроизведеніе дѣйствительности—оказы¬ 
вается, такимъ образомъ, пустымъ словомъ. Стремленіе же къ болѣе 
вѣрному, углубленному постиженію дѣйствительности, къ отрѣше¬ 
нію отъ обмановъ чувствъ и разума, къ замѣнѣ данныхъ внѣшняго 
воспріятія внутреннимъ опытомъ— неминуемо переходитъ въ нѣчто 
прямо противоположное первоначальнымъ посылкамъ реализма—въ 
символизмъ. Весь нашъ міръ—символъ чего-то для насъ недоступ¬ 
наго, и всякое искусство поэтому символично. Символизмъ же, какъ 
школа въ искусствѣ,—лишь болѣе тонкій и глубокій реализмъ... 
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Смѣшно думать, что символистъ, въ противоположность стремя¬ 
щемуся къ вѣрнѣйшему воспроизведенію внѣшняго и внутренняго 
опыта реалисту, хочетъ воспроизвести міръ невѣрно, ложно. Мнѣ 
кажется, что дѣло всякій разъ сводится не къ той или другой школѣ, 
а къ самому художнику, къ его личности. Болѣе глубокій худож¬ 
никъ неизбѣжно становится символистомъ; человѣкъ поверхностный, 
пытаясь быть художникомъ,—дастъ такую картину міра, которая 
быть можетъ, очень многимъ покажется вѣрной и реалистичной, но 
для болѣе центральной души—неизбѣжно будетъ плоской и фаль¬ 
шивой. 

Разсказы А. Ѳедорова производятъ впечатлѣніе чего-то очень 
неглубокаго, поверхностнаго, случайнаго и ненужнаго. Авторъ да¬ 
лекъ отъ направляющихъ центровъ современной мысли человѣчества, 
онъ— какая-то окрайная душа и поэтому его разсказы схватываютъ 
вездѣ лишь поверхностныя оболочки. Можетъ быть, кому-нибудь его 
творчество и покажется реалистичнымъ; съ нашей позиціи оно только 
фальшиво. Для насъ это и не символизмъ и не реализмъ, а густѣй¬ 
шій и непроницаемѣйшій изъ тумановъ. Личность автора кажется 
неинтересной и потому міръ въ ея отраженіи точно такъ же неинте¬ 
ресенъ. При попыткахъ же Ѳедорова браться за боль ш і я темы 
получается лишь буффонада трагизма — своего рода рычагъ лили¬ 
пута, приставленный къ земному шару... 

Всѣ разсказы, печальнымъ образомъ, похожи на фельетоны и, но 
всей вѣроятности, и зародились и свой первый пріютъ они обрѣли 
въ мертвомъ чаду какой-нибудь старозавѣтной редакціи. По содер¬ 
жанію эти фельетоны весьма разнообразны. Есть вскормленные и 
воспѳенныо Чеховымъ въ столь популярномъ теперь стилѣ „безпро¬ 
свѣтности" съ необходимыми въ такихъ случаяхъ потугами на гру¬ 
стную иронію, переходящую у Ѳедорова въ каррикатуру („Нервъ 
прогресса 44 , „Воспитаніе 44 ); рядомъ литературные результаты посѣ¬ 
щеній Азорскихъ острововъ и Сингапура—немного въ легкомъ стилѣ 
Немировича („Азорскіе острова", „Идолъ 44 ); далѣе—фельетонная ути¬ 
лизація русской революціи („Пѣвица 44 , „Тюрьма 44 , „Расплата", „Маха¬ 
онъ 44 , „Рубинъ")—которая походила бы, пожалуй, на заурядный мате¬ 
ріалъ сборниковъ „Знанія", если бы была чуть-чуть повыше по 
достоинству. Два разсказа носятъ въ себѣ что-то лѳонидо-андре- 
евекое, но въ безпомощномъ, наивномъ и смѣшно искаженномъ видѣ 
(„Сирень", „Человѣкъ"); есть, наконецъ, покушенія на тонкую психо¬ 
логію („Весенній день", „Лишніе") н два разсказа, занятые народной 
жизнью, причемъ опять вспоминается „Знаніе" („Съ матерью", „Ры¬ 
баки"). Мнѣ думается, что и эта подозрительная „соборность" книги 
врядъ ли говоритъ въ ея пользу. 


Викторъ Г о ф м а п ъ. 
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К. А. Ковальскій. Терновый вѣнецъ. Разсказы. Издатель¬ 
ство „Шиповникъ". С.-Петербургъ. 1908. Ц. 1 р. 

Къ весьма опредѣленному типу писателей принадлежитъ г. Ко¬ 
вальскій. Переживаемый историческій моментъ породилъ спецефиче- 
скую литературу, которая отражаетъ русскую жизнь подъ соціалъ- 
демократическимъ или марксистскимъ угломъ зрѣнія, совершенно 
не соприкасаясь ни съ какими задачами искусства. Весь міръ, вся 
жизнь въ этихъ наивно-сентиментальныхъ писаньяхъ дѣлятся на 
двѣ очень несложныя половины. Одна— „враги*— это войска, полиція 
стражники, тюремная администрація и помѣщики; другая—угнетен¬ 
ные друзья: рабочіе, мужики, обитатели подваловъ «великое множе" 
ство людей, которые прикованы къ смрадному безобразному крову, 
одурманены грохотомъ фабричнаго молота, засажены въ шахты, гдѣ 
ночь—законъ, и въ тюрьмы, гдѣ насиліе—право 44 . 

Соціалъ-демократическія и марксистскія идеи наскоро и кое-какъ 
облекаются въ заношенную беллетристическую форму, склеиваются, 
словно изъ картона, фигуры мужиковъ, рабочихъ, „сытыхъ буржуевъ 4 *, 
и „представителей произвола 44 -разставляются двумя враждебными 
лагерями,—и начинается тягучее повѣствованіе о томъ, какъ казаки 
убивали безоружныхъ забастовщиковъ, а владѣльцы земли не отда¬ 
вали ее по праву требующимъ крестьянамъ, а люди, преданные 
террористической идеѣ, жертвовали во имя ея личной жизнью и 
счастьемъ и т. д. и т. д. 

Въ результатѣ—безвоздушное пространство, гдѣ дико мечется 
скованная мысль, и тупой алчный взглядъ на хлѣбъ и землю,— 
звѣриная психологія, для которой закрыты всѣ горизонты необъятно 
разнообразныхъ духовныхъ переживаній. Точно ядовитымъ слѣпя¬ 
щимъ туманомъ притуплена настоящая зоркость взгляда у этихъ 
слишкомъ либеральныхъ и чрезмѣрно „гуманныхъ** писателей. Злобо¬ 
дневность, какъ таковая, даже воспроизведенная съ самой подлин¬ 
ной точностью, съ самыми кричащими реалистическими подробно¬ 
стями годится не болѣе какъ для бойкихъ газетныхъ фельетоновъ 
на современныя темы. Исторія идетъ черезъ души, черезъ столкно¬ 
венія ихъ страстей, черезъ самыя грубыя стремленія человѣчества, 
но цвѣтъ и слава всякой эпохи—въ ея духѣ и въ теченіи ея идей. 
Изъ многообразнаго хаоса чувствъ и голосовъ той эпохи, въ 
которой они живутъ, писатели, подобные г. Ковальскому, улавливаютъ 
лишь самое конкретное, грубо-плотское и въ духовной слѣпотѣ своей 
думаютъ, что счастье человѣчества настанетъ тотчасъ послѣ уни¬ 
чтоженія тюремъ, стражниковъ, полиціи и т. п. 

А какъ понимаетъ г. Ковальскій задачи искусства вообще,— 
ясно изъ его же словъ, которыя онъ могъ бы поставить эпиграфомъ 
ко всей книгѣ: „Граціозно, скорбно-мила мелодія Шопена... Да! Но 
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до боли странны и нелѣпы рыданія, изнѣженныя признанія чело¬ 
вѣка, забывшаго для себя— міръ, знающаго только собственныя 
страданья". 

Нинга Петровская. 

С. Найденовъ. X о р о ш е н ь к а я. Комедія въ 4-хъ дѣйствіяхъ. 
Издательство „Шиповникъ". 1908. Ц. 60 к. 

Комедія Найденова написана точно по заказу московскаго 
театра Корта. Тамъ разыграли бы ее, какъ говорится, „дружно и 
живо", и для каждой роли нашлись бы исполнители съ самыми 
подходящими данными. Декораціи бы написалъ „неизвѣстный, но 
талантливый художникъ" (такъ всегда у Корта) въ самыхъ веселыхъ 
олеографическихъ тонахъ,—зелень какъ изумрудъ, небо какъ синь¬ 
ка, горы какъ аметистъ (дѣйствіе происходитъ на Кавказскомъ 
курортѣ), а горная рѣчка, которая, по ремаркѣ автора, должна „роп¬ 
тать", журчала бы, какъ подлинная вода. Актрисы, благодаря подхо¬ 
дящему случаю (это теперь бываетъ рѣдко, потому что драматурги 
новой школы игнорируют этотъ важный пунктъ),—показали бы 
самые блестящіе туалеты. И въ результатѣ—восторженные отзывы 
бульварныхъ газетъ, полный сборъ и обоюдное удовольствіе актеровъ 
и публики. Если Найденовъ не хотѣлъ ничего, кромѣ успѣха низко¬ 
пробнаго,—онъ правъ и хитроуменъ. Такой успѣхъ ждетъ его комедію. 
Но если у него были задачи болѣе высокія, задачи художественныя, 
то жаль, ибо онѣ не осуществились. Комедія всегда, не смотря на 
внѣшній юмористическій покровь, должна быть многозначительной 
и, можетъ быть, даже безсознательно, мудрой. Найденовъ же беретъ 
бытъ какъ онъ есть, безъ ироническаго отношенія къ нему, безъ 
юмора, и рисуетъ водянисто-блѣдными красками плоскую дѣйстви¬ 
тельность. У него нѣтъ ни типовъ, ни истиннаго драматическаго 
дѣйствія. Мораль его комедіи, какъ голая проволока, торчитъ изъ 
безцвѣтныхъ страницъ, и сводится она къ чему-то ненужному ни 
для жизни, ни для искусства. Быть только „хорошенькой", безъ 
ума, безъ таланта, безъ яркой и устойчивой индивидуальности» 
да еще при этомъ находиться въ пошлой обывательской средѣ—для 
женщины опасно въ моральномъ смыслѣ. Ее ждетъ такъ называемое 
„паденье". И что же дальше? Да ничего! Занавѣсъ спустятъ. Актри¬ 
сы снимутъ спеціально сшитые курортные туалеты, Найденовъ 
благодарно раскланяется съ публикой, а архивы театральной лите¬ 
ратуры станутъ богаче одной бездарной пьесой. 


Нина Петровокая. 
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М. Гершензонъ. П. Я. Чаадаевъ. Жизнь и мышленіе. С.-ГІе- 
тереургъ, 1908. 

Книга г. Гершензона во многомъ измѣняетъ традиціонныя пред¬ 
ставленія о Чаадаевѣ, устраняетъ наслоившіяся вокругъ его имени 
легенды и приближаетъ насъ къ болѣе вѣрному пониманію его лично¬ 
сти и міросозерцанія. Съ легкой руки Герцена, отведшаго ему вид¬ 
ное мѣсто въ своей книгѣ г Ои сіеѵеіорретепі сіев іОеез гёѵоіиііоп- 
паігез еп Кизвіе®, у насъ установился взглядъ на Чаадаева, какъ 
на одного изъ крупнѣйшихъ представителей русской революціонной 
мысли и русскаго освободительнаго движенія. Поэтому изслѣдова¬ 
тели, писавшіе о Чаадаевѣ, болѣе всего останавливались на его об¬ 
щественныхъ и историческихъ ‘ взглядахъ, ограничиваясь преиму¬ 
щественно анализомъ его перваго и наиболѣе знаменитаго „Филосо¬ 
фическаго Письма®. Однако, такое освѣщеніе личности Чаадаева 
является, по мнѣнію г. Гершензона, совершенно невѣрнымъ, такъ 
какъ основано на неправильной оцѣнкѣ взаимнаго отношенія раз¬ 
личныхъ элементовъ его міросозерцанія. Хотя общественные инте¬ 
ресы были у Чаадаева, несомнѣнно, сильно развиты, однако, не они 
играли главную роль въ общемъ складѣ его убѣжденій, въ эпоху, 
когда міросозерцаніе его окончательно сформировалось. Дъ міро¬ 
созерцаніи Чаадаева г. Гершензонъ выдвигаетъ на первый планъ 
его р е л и г і о з н о-ф и л о с о ф с к у ю основу: все оно насквозь было 
пропитано мистическими элементами и потому правильно понять его 
общественно-историческіе взгляды можно, только исходя изъ его ре¬ 
лигіозно-философскихъ предпосылокъ. Чаадаевъ не оставилъ намъ 
полнаго и законченнаго очерка своего философскаго ученія; невиди¬ 
мому, даже не все написанное имъ дошло до насъ, при чемъ утра¬ 
чены какъ разъ наиболѣе важныя и существенныя звенья въ логи¬ 
ческой цѣпи его системы. Поэтому реконструкція ученія Чаадаева 
въ его цѣломъ представляетъ весьма значительныя трудности,—и, 
нужно сказать, что г. Гершензонъ съ честью вышелъ изъ встрѣчен¬ 
ныхъ имъ затрудненій, сумѣвъ съ большимъ искусствомъ собрать 
шетЬга сііз^есіа философскаго ученія Чаадаева и возсоздать изъ 
нихъ стройную, логически-законченную систему. 

Центральная идея міросозерцанія Чаадаева есть идея Царствія 
Божіи. Вся исторія человѣчества есть нс что иное, какъ постепен¬ 
ное воспитаніе его Божьимъ промысломъ, имѣющее цѣлью водворе¬ 
ніе на землѣ Царствія Божія и совершающееся при полной свободѣ 
человѣческаго разума и человѣческой воли. При этомъ подъ указан¬ 
нымъ терминомъ Чаадаевъ разумѣлъ не господство общаго благо¬ 
денствія и но торжество нравственнаго закона, а единственно и безу¬ 
словно-внутреннее сліяніе человѣчества съ Богомъ. Слѣдовательно 
идеалъ его— идеалъ чисто-мистическій. Однако, мистицизмъ Чаада- 
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ева —особаго рода: индивидуалистическое начало играетъ въ немъ 
ничтожную роль*, въ центрѣ его помысловъ стоитъ не идея личнаго 
спасенія, личнаго сліянія съ Божествомъ, а идея коллективнаго 
спасенія всего человѣчества, представляющаго-конечную цѣль того 
религіозно-историческаго процесса, главную движущую силу котораго 
составляетъ христіанство, понимаемое какъ вполнѣ объективное, 
стихійное, космическое начало. Этой идеѣ коллективнаго спа¬ 
сенія призвана служить какъ отдѣльная личность, такъ и каж¬ 
дый народъ, каждая нація. Въ этомъ стремленіи къ общей цѣли, въ 
активномъ участіи въ общемъ процессѣ заключается долгъ каждаго 
народа, какъ сложной моральной личности. Поэтому высшій прин¬ 
ципъ христіанства, это— единство: тамъ, гдѣ его нѣтъ, гдѣ жизнь те¬ 
четъ внѣ связи съ общечеловѣческими исканіями, тамъ исторія ли¬ 
шена своего внутренняго значенія, своего смысла; въ такомъ именно 
положеніи и находится Россія, находится русскій народъ, представ¬ 
ляющій собою какого-то печальнаго отщепенца въ семьѣ христіан¬ 
скихъ народовъ Европы. 

Таково въ самыхъ общихъ чертахъ ученіе Чаадаева, какъ оно 
отлилось въ эпоху „Философическихъ Писемъ 4 . Однако, на этихъ 
. .выводахъ мысль Чаадаева не остановилась и уже въ серединѣ 30-хъ 
годовъ его взгляды на смыслъ русской исторіи значительно измѣ¬ 
нились. Эта дальнѣйшая эволюція идей Чаадаева прекрасно вскрыта 
г. Гершензономъ, при чемъ для уясненія ея онъ характеризуетъ 
установившіеся къ этому времени взгляды Чаадаева на католицизмъ 
и православіе. Именно новое пониманіе православія, сложившееся, 
быть можетъ, не безъ вліянія зарождавшагося славянофильства, сы¬ 
грало рѣшающую роль въ дальнѣйшемъ развитіи мысли Чаадаева. 
Въ православіи, съ его аскетическимъ, созерцательнымъ характе¬ 
ромъ, съ его отчужденіемъ отъ земныхъ страстей и интересовъ, Ча¬ 
адаевъ призналъ теперь необходимое восполненіе къ католицизму, 
съ его дѣйственнымъ, активнымъ и соціальнымъ характеромъ, въ 
которомъ чистота христіанскаго ученія была искажена именно бла¬ 
годаря его близости къ земной жизни, благодаря непосредственному 
участію во внѣшнихъ судьбахъ государства и общества. Съ нивой 
точки зрѣнія самое отчужденіе Россіи отъ жизни другихъ христіан¬ 
скихъ народовъ получило теперь въ глазахъ Чаадаева провиденці¬ 
альное значеніе, такъ какъ оно помогло русскому народу сохранить 
въ полной чистотѣ свой національный палладіумъ—православіе. Ве¬ 
ликая миссія русскаго народа въ исторіи человѣчества и заклю¬ 
чается въ задачѣ обновленія и очищенія его религіознаго сознанія, 
такъ какъ только въ синтезѣ аскетическаго начала, представля¬ 
емаго православіемъ, съ началомъ соціальнымъ, носителемъ кото¬ 
раго является католичество, заключается истинный смыслъ хри¬ 
стіанства. 
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Таково въ самыхъ общихъ чертахъ содержаніе книги г. Гершен¬ 
зона, которая въ нѣкоторыхъ своихъ частяхъ бросаетъ совершенно 
новый свѣтъ на личность и ученіе Чаадаева. Съ внѣшней стороны 
книга написана прямо блестяще и отличается стройностью своей 
архитектоники, яркостью и выразительностью языка, совершенно 
чуждаго того многословія и вялости, которыми такъ часто страда¬ 
ютъ наши ученыя изслѣдованія. Въ приложеніи къ книгѣ даны пере¬ 
воды „Философическихъ Писемъ" Чаадаева, его „Апологіи сумасшед¬ 
шаго" и нѣкоторыхъ писемъ, характеризующихъ взгляды Чаадаева 
въ послѣдній періодъ его жизни. 

в. с. 


Мих. Лемке. Политическіе процессы М. Я. Михайлова, 
Д. И. Писарева и Н. Г. Чернышевскаго (по неизданнымъ доку¬ 
ментамъ). Спб. 1007. 

Русскій писатель въ политическомъ застѣнкѣ—-тема очень лю¬ 
бопытная въ бытовомъ и психологическомъ отношеніи. Тяжелое впе¬ 
чатлѣніе производятъ обыкновенно документы дознанія—и въ то 
же время вызываютъ жгучій интересъ, потому что часто вводятъ 
въ тайники писательской души и русской жизни. Спокойное само¬ 
пожертвованіе Михайлова, пошедшаго на каторгу за Шелгунова, 
растерянность и уклончивость Писарева, полное нравственное паде¬ 
ніе Всев. Костомарова, страстная, но безнадежная борьба Черны¬ 
шевскаго съ русскимъ правительствомъ— все это крупные факты, 
мимо которыхъ не пройдетъ будущая исторія русской литературы. 
Г. Лемке извлекъ для этого (изъ архива III Отдѣленія) рядъ новыхъ 
данныхъ—и совершенно не сумѣлъ самъ съ ними справиться. Для 
примѣра приглядимся ближе къ первому отдѣлу его книги. 

Процессу М. И. Михайлова г. Лемке рѣшилъ предпослать общую 
характеристику писателя. Она настолько типична для г. Лемке, что 
мы рѣшаемся привести ее цѣликомъ, благо она очень коротка (стр. 
7—8). „А въ свое время Михайлова хорошо знали. Онъ былъ извѣстенъ 
прежде всего своимъ романомъ „Адамъ Адамычъ". Затѣмъ обще¬ 
ственное вниманіе было привлечено прекрасными его переводами 
Гейне, можно сказать, лучшими переводами этого всегда усиленно 
читавшагося поэта. Романы „Марья Ивановна" и „Перелетныя птицы" 
упрочили популярность Михайлова въ качествѣ „сочинителя" (!!), а 
переводы Байрона, Томаса Гуда, Лангофелло (яіс!) и другихъ евро¬ 
пейскихъ (8Іс!) поэтовъ окончательно закрѣпили его выдающееся 
положеніе въ рядахъ литераторовъ. Но это еще не все. Михайловъ 
первый (?) поднялъ въ литературѣ женскій вопросъ и, такъ какъ 
сдѣлалъ это въ то время, когда Россія всѣмъ своимъ существомъ 
стремилась къ свободѣ, то, очевидно, завоевалъ себѣ еще и лавры 
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выдающагося публициста". Здѣсь все хорошо —и „европейскій" 
поэтъ „Лангофелло", и дѣтская стилистическая безпомощность, и 
силлогизмъ въ концѣ, и самое содержаніе характеристики... Но еще 
лучше слѣдующее вдумчивое примѣчаніе г. Лемке (стр. 7): „обще¬ 
принято было называть его „Ларіоновичемъ", такъ онъ и самъ 
иногда писалъ, но, разумѣется (!!), это сокращеніе (зіс!) вродѣ 
„Катерины". 

Г. Лемке сѣтуетъ на бѣдность литературы о Михайловѣ и 
пытается дать ея перечень. При этомъ онъ пропускаетъ такой 
важный источникъ для біографіи М. И., какъ „Изъ далекаго прош¬ 
лаго" Л. П. Шелгуновой (Спб., 1901), и не упоминаетъ о томъ, что 
„Записки" Михайлова были напечатаны въ „Русской Старинѣ" 1906 г. 

Впрочемъ, главная цѣль его была— дать исторію процесса М. И. 
Посмотримъ, какъ это сдѣлано г. Лемке. 

„Страха ради цензурна и административна" онъ даетъ прокла¬ 
мацію „Къ молодому поколѣнію", изъ-за которой загорѣлся сыръ- 
боръ, больше въ десяткахъ рядовъ точекъ, чѣмъ въ ея подлинныхъ 
выраженіяхъ. Объ ея отношеніяхъ къ міровоззрѣнію Михайлова и 
общественнымъ теченіямъ 60-ыхъ годовъ г. Лемке не говоритъ. 
Послѣ нѣсколькихъ отрывочныхъ и безсвязныхъ фразъ, разорван¬ 
ныхъ строчками точекъ, онъ даетъ одинъ выводъ, который только 
и былъ способент^ дать—выводъ неожиданный и совершенно необосно¬ 
ванный: „Такимъ образомъ ясно (?), что „Къ молодому поколѣнію" 
было вполнѣ законченной прокламаціей. Теперь она произведетъ 
впечатлѣніе, несомнѣнно, эклектизма, но 45 лѣтъ тому назадъ, когда 
политическое мышленіе еще не приняло современныхъ точныхъ 
формъ, когда партіи еще и не намѣчались, а всеобще было только 
сознаніе, что такъ жить нельзя,— она была замѣтнымъ явленіемъ 
въ общественной жизни. О ней много говорили..." (стр. 55). Въ „точ¬ 
ныхъ формахь мышленія" г. Лемке но поводу этого любопытнаго 
документа больше ничего не нашлось... 

Путаетъ сильно г. Лемке и въ вопросѣ объ авторѣ этой прокла¬ 
маціи (для него это— центральный вопросъ). Внѣ всякаго сомнѣнія, 
она вышла изъ кружка Михайлова. По категорическому утвержде¬ 
нію такого освѣдомленнаго человѣка, какъ г. Пантел еевъ, она была 
написана ІИелгуновымъ. На стр. 82 самъ г. Лемке приводитъ сви¬ 
дѣтельство Михайлова, что „онъ осужденъ былъ за найденное у 
него сочиненіе, авторомъ котораго былъ не онъ, но принялъ его 
на себя, чтобы отстранить отъ отвѣтственности дѣйствитель¬ 
наго автора". Во время допроса совѣсть позволила Михайлову при¬ 
знать нѣкоторое участіе въ прокламаціи Герцена и Огарева, быв¬ 
шихъ внѣ опасности и, повидимому, только напечатавшихъ „Къ 
молодому поколѣнію",— все остальное онъ поспѣшилъ принять на 
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себя, несомнѣнно, боясь разоблаченій Костомарова, которыя могли 
бы погубить Шелгунова и его жену. Приведя утвержденіе г. Пан- 
телѣева, г. Лемке (стр. 26) аргументируетъ дальше такъ: „Пови¬ 
дл мом у, это такъ и было. Странно только, зачѣмъ было 
Михайлову принимать на себя хоть часть прокламаціи? отчего было 
не сказать, что авторъ неизвѣстенъ ему, желавшему быть лишь 
распространителемъ? зачѣмъ было сочинить передѣлку кѣмъ то 
своей рукописи? Все это даетъ основаніе думать, что въ указанной 
части авторство несомнѣнно его 44 . Итакъ, „и о в и д и м о м у“ Шел¬ 
гунова и „ н е с о м и ѣ н н о** Михайлова—-и все *это потому, что 
г. Лемке не могъ вдуматься въ положеніе и настроеніе М. И. во 
время допроса. 

Г. Лемке не хочетъ свести прямо читателя съ документами и все 
время самъ маячитъ передъ нимъ со своими примѣчаніями, намеками 
и экивоками. Но часто съ примѣчаніями ему совсѣмъ не везетъ: из¬ 
вѣстный польскій эмигрантъ Ходьзко превратился въ таинственнаго 
Сходцка (стр. 179), Ракѣевъ (со слугою) сдѣлался единственнымъ 
свидѣтелемъ погребенія Пушкина (стр. 10) и проч. 

Ко всему этому нужно прибавить бьющую въ глаза плоскость и 
пошлость выраженій: Костомаровъ—„вскорѣ 44 прославившійся „нѣ¬ 
сколькими подлыми доносами 44 (стр. 9); „онъ больше не увидитъ под¬ 
лыхъ шпіонскихъ рожъ“ (стр. 29); заглавія отдѣловъ „изслѣдованія - о 
Чернышевскомъ—во вкусѣ плохихъ бульварныхъ романовъ: „Въ 
поискахъ за уликами 4 *, „Два лжесвидѣтеля и одинъ подложный до¬ 
кументъ 44 , „Еще подлогъ 44 , „Чернышевскій больше не опасенъ 44 ; или 
о Клейнмихелѣ (стр. 175): „предшественникъ Чѳвкина, извѣстный 
своими „добродѣтелями 44 и изувѣрствомъ 44 . 

Необходимо также отмѣтить полную стилистическую безпо¬ 
мощность г. Лемке. Почти на каждой страницѣ пестрятъ такія 
выраженія: „деталями, исключенными своевременно (!) для жур¬ 
нала 44 (стр. 1), „сосланъ въ каторгу 44 (7), „Михайловъ вполнѣ 
заслуживаетъ реставраціи его въ нашей памяти 44 (8), „Шелгуновой 
надо было ѣхать за-границу лѣчить параличъ своихъ (!) ногъ** (9), 
„нельзя даже утверждать, что, видя упрямство Михайлова, Герценъ 
самъ не исправилъ здѣсь прокламацію 44 (26), „стѣны были законтѣ- 
лыя съ примѣтами сырости* (29), „прокламаціи по адресу офице¬ 
ровъ** (92), „купили перо разбитного Шедо-Ферроти... Знающіе Гер¬ 
цена и его сочиненія, конечно, не подпишутся подъ письмомъ Шедо- 
Ферроти, но оно и не важно со стороны критики его работы** (113) 
и пр. и пр. 


В л. К а л л а ш ъ. 









64 


ВѢСЫ N 12 


себя, нвг л '~ т *’” т ’'' 
бы п о губ 
телѣева, 
д и м о м 
Ми хай л о 
не сказа 
распрост 
своей ру 
части аі 
гунова у 
г. Лем к 
время дс 
Г. Л 
время са 
и ЭКИВОІ 
вѣстный 
Сходцка 
свидѣте 
Ко в 
пошлост 
скольки 
лыхъ шп 
Черныш 
поисках 
кументі 
о Клейн 
своими 
Нео< 
мощное' 
выражѳі 
нала" ( 
заслужг 
надо бьз 
„нельзя 
самъ не 
лыя съ 
ровъ“ ( 
цена и 
Фе р рот 
и пр. и 


кпаои лязоблаченій Костомарова, которыя могли 


(;т ;;і.гмочитателя ѵ 

ним » со своими ирпу ? - 

ркмѣчаніямн ему совсѣмъ 
■. Ходьзко превратился Бъ 
Со слугою) сдѣлался е д н щ 


•ѵю гт» тлаиа плос 

ь больше не утдоді 
гд ѣлолъ „нзел'Ьдо 
ьиаржых ь рі'маНѵ 


мц* и н -утотрствомъ*. 

•ІЛІ/'ГТГ АЛТ1І-ТМП С* • ,, 

данъ въ каторгу" '< • 

раиицу лѣпить цы-; 
чать, что, вида уарлм ^ . *'< 

чѣсь прокламаціи “ - - : * 

ьфоети* (29), ^ * ' -рееу 

і фо разбягног- ІП нтющ 

конечно, не я ѵ * ■ письмомъ 

1 важно со г • д его работ? 


і 





















\ 



:гу*е?гтз*м»*аі 
V ^ГіЛі'ОТѴиА 
С С С Р 

га, а. н. іг»п* 








ФРАНЦУЗСКАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


ПОЛЬ КЛОДЕЛЬ И СЕНЪ-ПОЛЬ-РУ. 


Раиі Сіаиёеі.— С оппаіззапсе сі е ГЕ 8 і.—А г і роёіідие. 
(Соппаіззапсе (іи іетрз. Тгаііё ёе Іа соппаіззапсе сіи топёе еі ёе 
зоі-тёте. Бёѵеіорретепі сіе 1 Е&іізе). Беих ѵоіишез. Её. Мегсиге ёе 
Кгапсе. 1907, 

8аіпі-Ро1 Вюих. Без Рёегіез іпіёгіеигез. Ѵоіише III ёез 
„Керозоігз ёѳ Іа Ргосеззіоп 4 *. Её. Мегсигѳ ёе Егапсе. 1907. 

Утонченная изоСфѣтательность— вотъ въ чемъ, кажется мнѣ, 
основное и естественное свойство ума Поля Клоделя, одного изъ 
наиболѣе интересныхъ символистовъ, выступившаго почти одновре¬ 
менно съ ихъ первымъ поколѣніемъ. Эту изобрѣтательность онъ 
такъ заботливо культивируетъ, что она стала изысканно и какъ бы 
методически парадоксальна. И, хотя онъ и пытается построить, 
какъ мы это увидимъ въ его „Агі роёіЦие", цѣлое ученіе о судь¬ 
бахъ человѣчества, исходя изъ своего „познанія®, но отъ истиннаго, 
научнаго Познанія безнадежно отдѣляетъ его постоянное стремле¬ 
ніе—подставлять на мѣсто существъ и вещей и ихъ взаимотноошеній 
аналогическія состоянія своего индивидуальнаго сознанія. 

Можно бы сказать, что лишь случайно и только потому, что онъ 
прежде всего,—поэтъ, Полю Клоделю удается проникать въ реаль¬ 
ность вещей въ минуту интуиціи. Интуитивность и способность 
утонченно, почти головоломно, анализировать многообразныя соот¬ 
ношенія, —эти два качества если и не придаютъ его мысли того син¬ 
тетическаго значенія, къ которому онъ стремится, то, по крайней 
мѣрѣ, создаютъ изъ Ноля Клоделя интересную личность поэта чис¬ 
таго, достойнаго совершенно особеннаго вниманія. 

Поль Клодель, дебютировавшій въ группѣ Стефана Мал лармэ около 
1890 года, прожилъ многіе годы въ Китаѣ и Японіи. Пріѣхавъ от¬ 
туда, вѣроятно, на короткое время, онъ привезъ намъ свою новую 
книгу „Агі роёіійііе" и другую „Соппаіззапсе ёе ГЕзі“, въ новомъ, 
значительно увеличенномъ, изданіи. 

Эти изысканныя заглавія не находятся въ достаточно близкой 
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связи съ содержаніемъ книгъ, которыя они укрываютъ. Но у Кло¬ 
деля иныя слова не имѣютъ своего обыкновеннаго значенія. При¬ 
томъ слѣдуетъ предупредить, что онъ пользуется аналогіями, весьма 
отдаленными и лишь имъ самимъ воспринимаемыми, подобными тѣмъ 
что встрѣчаются въ стихахъ китайскихъ поэтовъ, гдѣ образы часто 
находятся въ далекомъ и едва улавливаемомъ отношеніи къ явле¬ 
ніямъ и идеямъ, породившимъ ихъ. 

Изъ книги „Агі роеііі]ііе* мы узнаемъ, какое значеніе, основы¬ 
ваясь на аналогіи, придаетъ Поль Клодель слову „познаніе", „соппаіз- 
запсе". Указывая на «явное родство* между ‘.словами „познавать" 
и „родиться" въ трех'ь языкахъ:.греческомъ, латинскомъ и француз¬ 
скомъ („^епоитаі", „.^і&позсо"; „пазсі 44 , „&і&пѳге“—„со^повсегѳ"; „паіі- 
ге* — „соппаХігѳ),— Поль Клодель присваиваетъ слову „познавать" зна¬ 
ченіе: „родиться вмѣстѣ", „со-паііге"... „Всякое рожденіе есть позна¬ 
ніе",—говоритъ онъ. Далѣе онъ утверждаетъ: „Познать—это стать 
тѣмъ, чего не достаетъ всему остальному",— и около этого положе¬ 
нія вертятся всѣ его утонченныя разсужденія. 

Для Поля Клоделя „Познаніе Востока* 4 „Соппаіззапсе сіе ГКзі" есть 
рожденіе его общенія со странами и народами Востока, съ Китаемъ 
и Японіей. Но, по его опредѣленію, это познаніе не является точ¬ 
нымъ отчетомъ о предметахъ, существахъ и душахъ тѣхъ странъ; 
это лишь количественное и качественное опредѣленіе его я, 
пришедшаго въ соприкосновеніе съ новымъ міромъ, съ которымъ 
онъ „со-родился". Что же до тѣхъ предметовъ, которые онъ изуча¬ 
етъ,— мы назовемъ его познаваніе отрицательнымъ, замѣтивъ только 
что въ немъ появляется старое и рискованное раздѣленіе вещей на 
я и не-я. 

И все же книга „Соппаіззапсе сіе ГЕзі" — восхитительная драгоцѣн¬ 
ность, не исключающая великолѣпныхъ порывовъ въ цѣломъ рядѣ 
поэмъ въ прозѣ, въ которыхъ поэтъ съ поразительной тонкостью 
извилистыхъ ощущеній отчетливо обрисовываетъ свою мысль оттѣн¬ 
ками аналогіи, съ искусствомъ, часто равняющимся самому Мал- 
лармэ, и тщательно записываетъ переживанія своей чуткой души 
въ новой обстановкѣ. Поэтъ не стремится понять, познать эту об¬ 
становку въ ней самой, не старается изобразить ее, дать ее увидать 
читателю,— но она для него предлогъ извѣдать, какъ сильно и какъ 
глубоко въ этой обстановкѣ трепещетъ его духъ, истолковывающій 
ее но своему. „Человѣкъ познаетъ міръ не по тому, что оті> него 
беретъ,—говоритъ Клодель въ своемъ „Агі роение*,— а потому, что 
онъ къ нему прибавляетъ: п о с а м о м у себѣ"! 

Я только-что произнесъ славное имя Маллармэ. Да... И 
совсѣмъ не потому, чтобы это имя припоминалось здѣсь, при чте¬ 
ніи этой книги, въ неясномъ и отдаленномъ отзвукѣ симпатіи. Но 
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нельзя прочесть и десяти страницъ безъ того, чтобы это имя не 
предстало чудеснымъ образомъ: это— Маллармэ, его „Роётев еп рго* 
$е“, его „Оіѵа&аііопз"; не безжизненное подражаніе имъ, но волну¬ 
ющая отповѣдь, почти продолженіе. 

По техникѣ это та-же фраза: либо краткая и вѣская, съ метафо¬ 
рами, пренебрегающими посредствующими звеньями; либо длин¬ 
ная, мѣстами обрывающаяся вводными предложеніями и скобками, 
при чемъ нарѣчія бываютъ отдѣлены отъ того слова, которымъ 
они управляютъ. Вотъ въ доказательство два случайно попавшіеся 
мнѣ отрывка изъ книги Клоделя: 

«Ье ^гіііоп й реіпе соттепсё зоп сгі, ^и , і1 з’аггёіе, сіе реиг сГехсёсіег 
рагті Іа ріёпііисіе циі езі зеиі таодие сіи сігоіі сіе рагіег еі Гоп сіігаіі ^ие 
зеиіетепі сіапз Іа зоіеппеііе зёсигііё сіе сея сатрадпез сі’ог, іі зоіі Іісііе сіе 
рёпёігег сГип ріесі пи.» 

_«II п’езг раззіоп циі пе риіззе ѵоиз етргимег зез Іагтез, іопіаіпез! сі 

Ьіеп ^и’А Іа' тіеппе зиШзе Рёсіаі сіе сеііе^оиие ипіцие ^иі Ле Ігёз Ііаиі. сіапз 
Іа'ѵазцие з’лЬаі зиг Гіта#е сіе Іа Іипе, іе п’аигаі раз еп ѵаіп роиг таіпіз ар- 
гёз-тісііз арргіз й соппаііге Іа геігаіге, ѵаі сііадгіп!» 

Неправда ли, ясно вспоминаются поэмы Маллармэ, его „СНоіге* 
или „Мепирііаг Ыапс“? Здѣсь, какъ, впрочемъ, и во всей книгѣ, не 
та же ли торжественность Маллармэ, возвышающаяся до ясной про¬ 
стоты? И всюду, на этихъ страницахъ книги Клоделя, тотъ же ме¬ 
тодъ воспріятія и творчества, что и у учителя: интуитивно снъ 
беретъ изъ окружающаго нѣсколько чертъ, характерныхъ или неха¬ 
рактерныхъ (личное переживаніе поэта придаетъ имъ цѣнность), и, 
выдѣливъ, развиваетъ ихъ въ рядѣ аналогій, изъ которыхъ едва 
замѣтно, какъ бы издали, пронизавъ мысль, появляется Символъ. 
Если же учитель и его ученики захотятъ остановиться на опи¬ 
саніяхъ, то они исполняютъ это съ тщательною точностью подробно¬ 
стей, какъ бы оттушевывая ихъ и снова возвращаясь, чтобы еще разъ 
ретушировать, причемъ слово усиливается адэкватными ему знаками 
препинанія и разъединяются части рѣчи по логикѣ необычнаго син. 
таксиса. 

Подобное поразительное сходство въ мысли и творчествѣ яв¬ 
ляется, безспорно, результатомъ страстно-восхищеннаго изученія учи¬ 
теля,—покорнымъ преклоненіемъ предъ уроками, принятыми за 
абсолютную истину. Но для того, чтобы написать большую часть 
страницъ книги „Соппаіввапсе сіе ГЕвІ“, какъ и ранѣе опубликован¬ 
ныя поэмы (подъ общимъ заглавіемъ „АгЪге"), а также и длинныя 
страницы чарующихъ раздумій въ „Агі роёЩие*, автору ихъ 
необходимо было нѣкоторое сродство духа съ Стефаномъ Маллармэ. 

И, хотя не слѣдуетъ забывать, что Маллармэ есть Маллармэ 
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(создатель символическаго мышленія!), все же Поль Клодель почти 
не уступаетъ ему въ искусствѣ передавать настроеніе и въ той воз¬ 
вышенности мысли, гдѣ аналогіи, все болѣе и болѣе интѳллектуали- 
зируясь, доходятъ до символическихъ опредѣленій. И въ то же время, 
пользуясь его выраженіемъ, онъ „прибавляетъ" свою душу ко внѣшно¬ 
сти міра и поступкамъ людей, и его душа истолковываетъ и уясняетъ 
ихъ себѣ. 

Но порою у Поля Клоделя появляется индивидуальная черта его 
искренне-нервнаго темперамента, которая, естественно, удаляетъ его 
отъ родственнаго ему образца, отъ Маллармэ* всегда такъ неиз¬ 
мѣнно покойнаго и управляемаго духомъ высшей діалектики. Это 
несходство и, вмѣстѣ съ тѣмъ, эта индивидуальная черта Клоделя, 
то болѣе яркая, то болѣе блѣдная, выражается въ глубокой и нѣж¬ 
ной меланхоліи, лишенной твердости,—этого современнаго стоицизма 
жалостливой до безграничности. Напримѣръ, что за неудержимая и 
нѣжная тоска, хотя замолченная и сдержанная покорностью судьбѣ, 
звучитъ въ его „Репвёе еп Мег", гдѣ онъ говоритъ: „Путникъ воз¬ 
вращается домой словно гость. Онъ чуждъ всему, и все чуждо ему. 
Служанка, повѣсь одежду путника, но не убирай ея!.. Изгнаніе, въ 
которое онъ ступилъ, слѣдуетъ за нимъ!.. м 

Есть, наконецъ, мѣста въ книгѣ, когда Поль Клодель, умыш¬ 
ленно или безсознательно, отказывается отъ своего отрицательнаго 
отношенія къ міру, отказывается отъ мысли, что онъ можетъ постичь 
все простой эманаціей самого себя,— тогда его творчество настро¬ 
еній и его интуитивная мысАь еще рѣзче отграничиваются отъ 
искусства Маллармэ. Въ этихъ частяхъ книги, которыя мнѣ осо¬ 
бенно дороги, Поль Клодель не только иной, чѣмъ Маллармэ, но и 
разнообразнѣе его. Къ этимъ страницамъ, съ которыхъ вѣетъ сил ^ о 
правды и реальности, отосятся: „Ппе ѴіІІе ІапиіГ, „Рев Лагсііпз", г 
Рёіе без МогІв“ (флейта ведетъ души умершихъ, звуки гонга собн*_ 
ютъ ихъ, какъ пчелъ), „Рев ТотЪев еі Іе Кипеигв", „Ра Наііе виг 1е 
Сапа1“, „Р’АгсЬе сГогсІапв ІаЕогбі", „Ра Реіѳсіе іоив Іев Ріеигв". 

Впрочемъ, о тѣхъ большихъ городахъ, „городахъ, открытыхъ и 
переполненныхъ, представляющихъ собою какъ бы одинъ домъ одной 
многочисленной семьи*, о людяхъ, которые въ нихъ живутъ, мы зна¬ 
комимся лишь въ коротенькихъ силуэтахъ въ нѣкоторыхъ движѳ- 
ліяхъ жрецовъ, мелькающихъ сквозь ладанъ и звонъ въ раззолочен¬ 
ныхъ и гулкихъ храмахъ, въ торговцахъ риса, въ сѣяльщикахъ или 
жнецахъ. Клодель даетъ намъ не сложную и наивную психику жи¬ 
телей, а лишь обстановку (очень пышную по своей детальности!), въ 
которой они живутъ. Здѣсь собственная психика автора не только 
прибавляется, но, болѣе того, замѣняетъ собою ихъ психику. 

Теперь перейдемъ къ двумъ разсужденіямъ, предпосланнымъ 
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книгѣ „Агі роёіщие". Прежде всего мы должны предостеречь себя 
отъ того духа изысканности, который доходитъ здѣсь до крайности. 
Вотъ передъ нами странное и мало доказанное „Предположеніе о 
свѣтѣ 44 и еще другое размышленіе „О мозгѣ 44 , которое авторъ под¬ 
тверждаетъ научно-философскими разсужденіями; но всѣ его мысли 
приходится разсматривать лишь какъ простую поэтическую грезу. 
„Не полагайте, что можно разложить свѣтъ, — восклицаетъ Кло¬ 
дель,—свѣтъ самъ разлагаетъ мракъ, производя, смотря по силѣ 
своей работы, одну изъ семи нотъ! 44 И еще въ другомъ мѣстѣ онъ 
говоритъ: „Кого изъ насъ не шокируетъ утвержденіе классической 
теоріи, что окраска предмета происходитъ отъ поглощенія имъ въ 
себя всѣхъ окрашенныхъ лучей, за исключеніемъ того, въ который 
онъ самъ кажется окрашеннымъ?* 4 

Подобную же наклонность къ перевертыванію наизнанку всѣхъ 
данныхъ, установленныхъ эксперементальными науками, мы часто 
встрѣчаемъ въ его „Агі роёіщие",—причемъ доказательства, при¬ 
водимыя авторомъ въ подтвержденіе его отрицаній, нерѣдко оказыва¬ 
ются пустыми словами или же переходятъ въ неумѣстный лиризмъ. 
На иных'ь же страницахъ, прослѣдовавъ за нимъ по вычурнымъ изги¬ 
бамъ его діалектики и примирившись съ торжественностью его тона 
(на подобіе „Біѵарщііопз 44 Маллармэ, которыя, несмотря на мое покло¬ 
неніе передъ учителемъ, не могутъ мнѣ нравиться), когда мы уже 
ждемъ, что сейчасъ встрѣтимъ какое-то новое и неожиданное ис¬ 
толкованіе, мы вдругъ находимъ давно признанную мысль... 

Книга „Ь’Агі робкие 44 , „искусство поэзіи вселенной, новая ло¬ 
гика", какъ поясняетъ Поль Клодель, открывается длиннымъ раз- 
сужденіемъ „О познаніи времени 44 . „Все, что свершается, — такъ 
утверждаетъ авторъ, — непремѣнно находится во времени по непо¬ 
вторяемымъ сочетаніямъ звѣздныхъ чиселъ и имѣетъ въ вѣчныхъ 
небесахъ свое ариѳметическое основаніе 44 . Что это такое? Астроло¬ 
гическая точка отправленія для автора, который, однако, въ дру¬ 
гихъ мѣстахъ придерживается области точнаго, позитивнаго .знанія? 
Или это не болѣе, какъ аллегорическое выраженіе, чтобы обозначить, 
что въ основѣ всего лежатъ математическія соотношенія? Трудно 
рѣшить. Далѣе слѣдуетъ разсужденіе о „Причинѣ 44 , причемъ авторъ 
настаиваетъ, что причина не бываетъ одна („нѣтъ дѣйствія безъ 
причинъ"),—въ очень темномъ и запутанномъ разсужденіи. Клодель 
приходитъ къ выводу, что „Причина— это пропорція, т.-е. нѣкоторое 
отличіе 44 . Въ этомъ неясномъ выраженіи слѣдуетъ, вѣроятно, уга¬ 
дывать отголосокъ ученія Гегеля „о началѣ различія, имманентномъ 
міровому Абсолюту, заключающемъ въ себѣ всѣ индивидуальныя 
вещи". 

О самомъ времени Клодель говоритъ такъ: „Вся вселенная— это 
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машина для счета времени*. Источникъ времени — движеніе. „На¬ 
чало движенія — въ дрожи, охватывающей матерію при соприкосш 
веніи съ иной реальностью: Духомъ! Движеніе есть распространеніе 
горсти звѣздъ въ пространствѣ и источникъ времени, страхъ Бога, 
существенное отталкиваніе, отмѣченное машиною міра* и т. д. Во 
всемъ этомъ есть видъ чего-то таинственнаго, но въ дѣйствитель¬ 
ности это — только слова. Можно уловить только, что для Клоделя 
движеніе не имманентно матеріи, но существуетъ внѣ ея. Немного 
далѣе, онъ утверждаетъ еще, что движеніе тіЪритъ матерію. Ука¬ 
жемъ здѣсь же, что по Клоделю истинный источникъ движенія — 
Богъ, именно Богъ, согласно съ христіанской догмой. 

Отмѣтимъ еще главу о „Часѣ", въ которой Клодель возвѣщаетъ 
намъ „новое искусство поэзіи Вселенной, новую логику, органомъ 
которой будетъ метафора"; затѣмъ разсужденіе о „Мозгѣ", въ ко. 
торомъ авторъ очень подробно, хотя не очень ясно, доказываетъ 
вещь общепризнанную, что мозгъ—органъ, а потомъ беретъ на себя 
утвержденіе, что „чувство есть спеціальное состояніе нервной актив¬ 
ности; и, наконецъ, новое разсужденіе автора о „познаніи" и „рож¬ 
деніи", гдѣ онъ, опять играя словами, сближаетъ „паііге" и „п’еіге", 
считая „п" отрицательной частицей. „Родиться,—говоритъ &оторъ, 
— это значитъ быть тѣмъ, что ты не есть". Мнѣ кажется, что и са¬ 
мая исходная точка Клоделя, сходство двухъ корней въ нѣкоторыхъ 
языкахъ, слишкомъ парадоксальна, чтобы выводить изъ нея заклю¬ 
ченія философскія и теологическія, а это послѣднее разсужденіе я 
считаю совершенно неумѣстнымъ и дѣтскимъ. 

Поль Клодель—философъ-христіанинъ, и онъ не забываетъ уста¬ 
новить безсмертіе души. Человѣкъ, но его словамъ, имѣетъ своимъ 
назначеніемъ познавать Бога въ его созданіяхъ, и онъ „безконеченъ 
какъ Конецъ, къ которому онъ обращенъ*. Тѣла на Страшномъ 
Судѣ вновь соединятся съ душами. Но безсмертная душа отличается 
отъ Бога тѣмъ, что истекаетъ изъ него. Она есть подобіе Бога, и 
подобіе полное, ибо Богъ не допускаетъ раздѣленія. Души въ дру¬ 
гой жизни будутъ отличаться одна отъ другой по степенямъ своего 
познанія или своего „со-рожденія* („соппаіввапсе" он „со-паізвапсе"). 
Трактатъ заканчивается призывомъ смерти, которая принесетъ обѣ¬ 
щанную награду, „смерть — наше драгоцѣннѣйшее наслѣдіе"! Я это 
называю богохульствомъ. 

Критики своей я не буду здѣсь иротипоставлять, ибо эта часть 
книги касается вѣры, т-е. чувствъ и ощущеній, предметовъ лич¬ 
наго переживанія и находящихся внѣ области разсужденій. У меня 
привычка уважать чужое чувство, если оно искренне, а у Поля Кло¬ 
деля искренность абсолютная, нераздѣльная и даже немного сек¬ 
тантская. Но мнѣ думается, что умѣстно напомнить здѣсь предо- 
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стереженіе Бэкона объ опасности предвзятыхъ убѣжденій, всегда 
приводящихъ къ превратному истолкованію естественныхъ явленій. 

Я счелъ нужнымъ распространиться подробно объ этихъ двухъ 
книгахъ, во-первыхъ, потому, что крупный талантъ Поля Клоделя 
заслуживаетъ вниманія и уваженія, какъ заслуживаетъ ихъ его 
умъ, увлеченный соображеніями высшаго порядка. Во-вторыхъ, мнѣ 
казалось важнымъ указать (въ то время, какъ поэты все чаще и чаще 
прибѣгаютъ къ научной провѣркѣ и философскому оправданію сво¬ 
его творчества), что даже въ широкой и вдохновенной гипотезѣ, 
пытающейся замѣнить собою старую и эготическую грезу, недопу¬ 
стимо (да и опасно) подымать самонадеянную руку на истины 
науки, хотя она ни въ какое время не считала себя обладательницей 
абсолютнаго познанія. 


Я старался, при разборѣ второй книги Клоделя, не возбу¬ 
дить нѣкотораго нервнаго утомленія. Теперь мы будемъ отдыхать 
на широкихъ горизонтахъ, открываемыхъ намъ книгой Сенъ-Поль- 
Ру „Без іеегіез іпіёгіеигез* 4 . Здѣсь чувствуется широта мысли и легко 
вдыхаются глубокіе ритмы человѣческаго чувства. 

Эту книгу поэмъ, въ которыхъ проза опьяняетъ каденціями и 
образами, написалъ человѣкъ, отдѣлившійся всей жизнью и духомъ 
отъ людей, упорно занятыхъ достиженіемъ своихъ маленькихъ иде¬ 
аловъ; удалившись, какъ мудрецъ, въ одинъ изъ простыхъ, но увле¬ 
кающихъ городковъ французской провинціи, онъ въ окружающихъ 
его зрѣлищахъ находитъ аллегоріи для внутренней дѣятельности сво¬ 
ей души и сквозь мелочный и монотонный ходъ своихъ дней даетъ 
просвѣчивать красотѣ и мудрости. 

Вотъ ужъ скоро десять лѣтъ, какъ Сенъ-Поль-Ру удалился въ Бре¬ 
тань, въ деревенскій домикъ, гдѣ онъ и жилъ со своей женой, гдѣ роди¬ 
лись его трое дѣтей: Дивина, Цециліанъ и Лорѳданъ, и гдѣ, по его 
словамъ, жило съ ними счастье. Это счастье онъ приглашаетъ слѣ¬ 
довать за ними дальше, въ поэмѣ, исполненной волнующей ясности, 
(„Аіііеих & Іа СЬаишіёге"), когда, тому уже исполнилось два года, 
для него наступили болѣе благопріятныя времена, и онъ переселился 
въ другое жилище, недалеко, впрочемъ, отъ перваго: въ Камарэ, въ 
помѣстье Пенхатъ, расположенное на горѣ, у самаго океана. 

Первыя изъ его поэмъ помѣчены 1889 годомъ, — въ то время 
поэтъ только что пріѣхалъ изъ Марселя, своего родного города, и, 
сблизившись съ Парижемъ и его тогдашнимъ шумнымъ поэтиче¬ 
скимъ возрожденіемъ, искалт> модной красоты и писалъ свои творе¬ 
нія въ манерѣ символистовъ,: которую, впрочемъ, уже и тогда стре- 
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милея расширить образами непосредственной дѣйствительности, за¬ 
ставлявшими трепетать его чувства. Но постепенно онъ вырабо¬ 
талъ свою собственную манеру, которая стала конкретнымъ выра¬ 
женіемъ природы и жизни, но „отнюдь не подражаніемъ имъ“. Слѣдуя 
за связью и многообразной гармоніей мысли, „достигшей своего внѣш¬ 
няго существованія", приходя въ соприкосновеніе съ той или иной 
частью реальнаго міра, Сенъ-Поль-Ру выражалъ это явленіе въ цѣломъ 
рядѣ аллегорій, въ которыхъ его собственная жизнь, его чувства, его 
стремленія, вся чудесная работа его души находили свое опредѣле¬ 
ніе,—такой свой методъ онъ называетъ идеореализмомъ. 

Но эта аллегорія, какъ говоритъ въ своемъ предисловіи поэтъ, 
иногда является не только выраженіемъ его внутренней жизни, но 
также ея „переряживаніемъ". Этимъ онъ хочетъ сказать, что, „но гор¬ 
дости или по скромности, изъ отреченія или изъ стыда", поэтъ иногда 
бываетъ принужденъ замаскировывать нѣкоторыя изъ своихъ пере¬ 
живаній или мыслей, раньше, чѣмъ на нихъ падетъ свѣтъ. Такія 
метаморфозы необходимы: онѣ дѣлаютъ личность болѣе одушевлен¬ 
ной, болѣе цѣльной: „представленная только собою, она можетъ по¬ 
казаться либо банальной, либо черезмѣрно довѣрчивой". 

Многія „Фееріи" въ этой книгѣ даютъ различныя состоянія души 
ума, сердца, тѣла. Но при развитіи аллегоріи, которая какъ 
бы встаетъ между нами и непосредственной личностью, цѣнность 
этого произведенія, этой „какъ бы иллюстраціи внутренней жизни" 
увеличивается еще общечеловѣческимъ значеніемъ. Поэтъ маски¬ 
руется лишь для того, чтобы, такъ сказать, умножиться, возвеличить 
свою наготу, обрѣсти сходство съ самымъ широкимъ кругомъ чело¬ 
вѣчества. 

Итакъ, этотъ рядъ поэмъ представляетъ собою какъ бы духов¬ 
ную автобіографію, написанную въ часы, болѣе или менѣе рѣшитель¬ 
ные для мысли и чувства, преображающій трепетъ которыхъ пробѣ¬ 
гаетъ по всей жизни. Первыя изъ этихъ поэмъ пользуются аллего¬ 
ріей церковнаго окна, сквозь которое видны линіи и реальныя крас¬ 
ки природы: внезапное видѣніе жизни и красоты, предстающее 
поэту внѣ догмы когда онъ вдругъ разбиваетъ стекло съ изображе¬ 
ніями, считающимися священными. Затѣмъ слѣдуютъ исканія смысла 
жизни среди инстинктовъ и страстей. Столкновеніе между собою 
всѣхъ истинъ уравновѣшиваетъ душу того, кто способенъ понимать 
чувства милосердія и преданности: это составляетъ лейтъ-мотивъ 
всей книги. 

Но, среди нашей современности, что стало съ красотой? Сама 
жизнь „обратилась въ глыбу, которую слѣдуетъ рубить рѣзцомъ ва¬ 
ятеля и оживлять могучими словами и лучезарной музыкой". Изъ бо¬ 
жественной, красота превратилась въ человѣческую; наступило ска- 
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зочное время; пришла истина, облеклась новой метаморфозой та, что не 
можетъ умереть.— Это пріятіе жизни, какъ источника красоты, рѣши¬ 
тельно отдѣляетъ Сенъ-Поль-Ру отъ большей части символистовъ 
и значительно приближаетъ къ „научной поэзіи и . 

Эту тему Красоты, покидающей свои старыя формы, и поэта, 
идущаго навстрѣчу ея всемогущаго явленія, находимъ мы во мно¬ 
гихъ поэмахъ сборника. Такова великолѣпная аллегорія „Древа Ра¬ 
дости* (которое въ то же время и „Древо Познанія*) въ противопо¬ 
ложеніи съ „Древомъ Жизни* земного Рая. О томъ же говорятъ 
поэмы „Курица съ утиными яйцами*,—исполненная нѣжной наивно¬ 
сти, и „Встрѣча Красоты* и, особенно, ироническій отрывокъ „Рѣд¬ 
кая монета* (въ дни, когда золото стало столь же обыкновеннымъ, 
какъ булыжникъ, пришлось искать новаго, рѣдкаго металла, чтобы 
создать дорогую монету, и самымъ рѣдкостнымъ въ тѣ дни оказа¬ 
лась: идея!). 

Другая основная мысль, тоже нѣсколько разъ повторяющаяся въ 
книгѣ, это— мысль о „атавистическихъ переживаніяхъ*. Поэтъ чув¬ 
ствуетъ „на перекресткѣ четырехъ вѣтровъ*, что въ крови его собра¬ 
лись поколѣнія его предковъ, и восклицаетъ страстно: „Счастливы 
тѣ, кто обрѣтаютъ въ себѣ одиночество!*. О томъ же говоритъ „Дру¬ 
жественный Адъ*, зубовный скрежетъ котораго звучитъ для поэта 
въ звонЬ колоколовъ, „отрывающем'ь отъ минуты*. Тѣми же обра¬ 
зами полна поэма „Кладбище покинутыхъ гробовъ", въ которой слы¬ 
шится заклинательный голосъ, напоминающій живымъ о культѣ 
Воспоминанія... 

Въ книгѣ есть также нѣсколько большихъ поэмъ, частью воспро¬ 
изводящихъ старинныя сказанія, частью созданныя фантазіей поэта, 
сумѣвшаго сохранить всю непосредственность поэзіи примитивовъ, 
таковы „Паломничество святой Анны*, „Простодушная лодка*, 
Николай изъ Арденнъ* „Кладбище, у котораго крылья*, „Колесо 
жизни* 

Мн осталось еще упомянуть о тѣхъ страницахъ озаглавлен¬ 
ныхъ „ >8Іа“, гдѣ Сенъ-Поль-Ру выразилъ, со страстностью, свои 

поэтическія вѣрованія. Это— ясная и возвышенная критика той рути¬ 
ны, въ которой непонятнымъ образомъ застыло „невѣжество или ни¬ 
зость современныхъ поэтовъ*, за нѣсколькими исключеніями. „Къ че¬ 
му повторять, а не говорить, къ чему переписывать,а не создавать? 
Среди всеобщаго освобожденія лишь одна поэзія оказывается упря¬ 
мой затворницей", утверждаетъ Сенъ-Поль-Ру и восклицаетъ, къ мо¬ 
ему личному удовольствію: „Поймутъ ли они, наконецъ, что Поэзія 
можетъ сдѣлаться большимъ, чѣмъ указательницей Науки, что она 
ни что иное, по своей сущности, какъ та же самая Наука? Сѣя¬ 
тель прогресса, геній, пробуждается отъ столкновенія завоеваній 
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прошлаго съ гипотезами будущаго. Искусство состоитъ не только 
въ томъ, чтобы видѣть и чувствовать свое время, по, главнымъ об¬ 
разомъ, въ томъ, чтобы предвидѣть и предчувствовать то, что скры¬ 
вается за гранью даннаго чувства,—идеи, еще неосуществленныя 44 . 

Эти страницы были написаны въ 1898 году. Важно замѣтить, 
что Сенъ-Поль-Ру медленно, путемъ разсужденія и опыта, 12 лѣтъ спу¬ 
стя послѣ того, какъ принципы „Научной Поэзіи* были впервые изло¬ 
жены, дошелъ до тѣхъ же заключеній, которыя онъ такъ великолѣпно 
комментируетъ. 

Всегда согласный съ.той манерой продолженной аллегоріи, кото¬ 
рой пользуется создатель „Феерій 4 ', его слогъ представляетъ собой 
цѣпь метафоръ (порою немного разрозненныхъ, будучи слишкомъ 
пьяными); встрѣчаются цѣлыя предложенія, въ которыхъ каждое 
слово имѣетъ метафорическое значеніе. Мнѣ приходилось но поводу 
другихъ поэтовъ высказывать свой взглядъ на употребленіе образовъ 
въ нашей современной поэзіи,—и особенно въ „Научной Поэзіи": мы 
должны воздерживаться отъ употребленія сравнительнаго образа, ко¬ 
торый бываетъ необходимъ лишь для того, чтобы давать ощущенія 
безконечнаго. 

Впрочемъ, я мирюсь съ метафорической манерой выраженія 
Сенъ-Поль-Ру, потому что иначе этотъ поэтъ не былъ бы тѣмъ, что 
онъ есть; а также изъ-за его великолѣпія *. Хотя все же надо сказать, 
что встрѣчаются у него преувеличенія, которыя кажутся только^стран- 
ными, какъ напримѣръ: „Несмотря на эти усилія воли, плечи мои 
выдавали плѣнные прыжки моего козленка рыданій!* 

Но, повторяю, не будемъ останавливаться на подробностяхъ, 
которыя могли бы возбудить нашу критику; изъ этой книги запом¬ 
нимъ лучше ея великолѣпіе, столь естественное и черпающее изъ 
самой природы, столь нѣжное и, вмѣстѣ съ тѣмъ, столь исполненное 
мудростью жизни, что отъ всѣхъ страницъ книги словно вѣетъ пре¬ 
лестью и поучительностью легенды. 

Кене О Ь і I. 


* Было времн, когда Сенъ-Поль-Ру, не безъ ироніи, называли <Всликолѣп- 
нымъ». При чтеніи его новой книги, хочется сохранить птотъ эпитетъ уже въ 
серьезномъ смыслѣ, такъ какъ онъ идетъ къ его мечтѣ и къ его слогу. 



СОВРЕМЕННАЯ ИТАЛЬЯНСКАЯ ЖИВОПИСЬ. 


Принято утверждать, что у насъ, итальянцевъ, имѣется особен¬ 
ная наклонность къ самоуничиженію, родъ слѣпой ненависти ко 
всему тому, что наше и что свидѣтельствуетъ о нашей разнообраз¬ 
ной дѣятельности въ области искусствъ и въ области отвлеченнаго 
мышленія, и что, можетъ быть, никто другой въ мірѣ не отказы¬ 
вается такъ охотно отъ признанія значенія за духовными произве¬ 
деніями своей собственной страны, какъ отказываемся мы, притомъ 
съ какимъ-то въ высшей степени выраженнымъ антипатріотическимъ 
чувствомъ. Остается, слѣдовательно, разсмотрѣть, дѣйствительно 
ли тѣ произведенія, которыя мы не признаемъ, являются выраже¬ 
ніемъ жизненныхъ силъ и дѣйствительно ли нашу ненависть можно 
назвать антипатріотической, или, наоборотъ, это есть не что иное 
какъ проявленіе ясности сознанія, которое не допускаетъ малодушія 
легкихъ восторговъ и лѣнивой покорности всему тому, что давно 
уже слѣдовало бы выбросить за бортъ и уничтожить навсегда. 

Но если теперь юноши самаго послѣдняго поколѣнія, наиболѣе 
глубоко думающіе, говорящіе и дѣлающіе, направляютъ свои луч¬ 
шія и наиболѣе непосредственныя силы на постоянное и сложное 
дѣло протеста и разрушенія,—-не является ли это, быть можетъ 
знакомъ, что, нѣчто пробуждается и пробуждаетъ тѣхъ, кто покоит¬ 
ся въ глубокомъ снѣ, не является ли это, быть можетъ, предвѣ¬ 
стіемъ новаго духа жизни и дѣйствія, который возстаетъ изъ гнили 
нищеты, чтобы наполнить собою каждую новую душу, способную 
воспринять его трепетъ и дать развиться его энергіи?—Какъ все, что 
живетъ и хочетъ жить, Италія должна достигнуть самосознанія. Она 
должна умножать по всѣмъ разнообразнымъ и многообразнымъ об¬ 
ластямъ своего существованія эти быстрыя и неожиданныя вспышки 
молніи, которыя показываютъ ей самыя темныя и самыя тайныя 
глубины ея души, потому что она по нимъ узнаетъ наиболѣе жиз- 
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ненные элементы и по нимъ измѣряетъ свои силы, оцѣнивая ихъ 
значеніе и плодотворность. 

Самое значительное и самое печальное явленіе безсознатель¬ 
ности проявляется въ Италіи въ настоящее время въ области худо¬ 
жественной. Здѣсь безсознательность указываетъ на полнѣйшую 
растерянность и разбросанность силъ и является синонимомъ ду¬ 
ховнаго упадка и нищеты. Обратимся, напримѣръ, къ живописи. 


Я утверждаю, что въ Италіи существуетъ нѣсколько худож¬ 
никовъ (и ихъ немного, совсѣмъ немного, и частію они уже умерли), 
но не существуетъ итальянской живописи. Не существуетъ итальян¬ 
ской живописи такой, чтобы у нея былъ при всемъ разнообразіи ея 
стилей, ея направленій, ея индивидуальностей, нѣкоторый опредѣлен¬ 
ный и своеобразный характеръ, который отличалъ бы ее отъ вся¬ 
каго другого аналогичнаго проявленія міровой духовной жизни. 
Само собою разумѣется, что я ставлю здѣсь вопросъ въ смыслѣ 
качественномъ, а не въ смыслѣ количественномъ, въ данномъ 
случаѣ ничего не значущемъ. Пусть нѣкоторыхъ людей, легко 
удовлетворяющихся, уже одинъ тотъ фактъ, что существуютъ и но¬ 
сятъ одежду и печатаютъ томы нѣсколько сотъ кропателей жалкихъ 
стиховъ, заставляетъ думать о великомъ процвѣтаніи поэзіи; и одинъ 
тотъ фактъ, что нѣсколько сотъ лицъ мажутъ краской полотна 
и выставляютъ картины, заставляетъ думать о жизненномъ прояв¬ 
леніи живописи,— это для меня ничего не значитъ. Я разсуждаю иначе. 
Мнѣ итальянская живопись приводитъ на умъ войско въ походѣ, 
войско, въ которомъ за немногими доблестными предводителями 
слѣдуютъ длинные ряды калѣкъ и рахитиковъ, которые стараются 
подражать бодрой осанкѣ и свободной поступи своихъ предводите¬ 
лей, но всѣмъ этимъ вызываютъ только смѣхъ. 

Когда выходишь изъ великихъ римскихъ музеевъ, изъ славныхъ 
пинакотекъ, пробывъ тамъ въ созерцаніи величайшихъ геніевъ, кото¬ 
рые когда-либо проявляли человѣческое могущество въ искусствѣ, 
и попадаешь въ галлереи новаго искусства, которыя должны были 
бы свидѣтельствовать о совершенно новомъ циклѣ исторіи искусства, 
то чувствуешь, какъ твой духъ сразу впадаетъ въ окончательное 
уныніе, и твое эстетическое чувство ничего не говоритъ тебѣ, и твоя 
мысль теряется. Въ этихъ залахъ твой духъ найдетъ еще кой-какія 
великія слова, нѣкоторый чистый свѣтъ, нѣкоторое лучезарное сви¬ 
дѣтельство жизни. Но когда отъ картинъ Морелл и и Сегантини, 
Палицци и Микетти и немногихъ другихъ, достойныхъ сосредото¬ 
ченнаго и внимательнаго разсмотрѣнія, онъ переведетъ свой взглядъ 
на множество большихъ и малыхъ полотенъ, всплошную покрываю- 
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щихъ стѣны, ему покажется, что онъ находится въ мірѣ вещей без¬ 
полезныхъ и посредственныхъ, которыя не имѣютъ и не будутъ 
имѣть никакого духовнаго значенія, которыя могутъ говорить чьему- 
либо взгляду, но никакъ но уму, тѣмъ менѣе душѣ или чувстви¬ 
тельности того, кто упражнялъ свой духъ созерцаніемъ великаго 
искусства и великихъ проявленій духа. 

Кто покидаетъ молчаливыя частныя галлереи Италіи, которыя 
напоминаютъ о меценатствѣ и артистическомъ культѣ, не суще¬ 
ствующемъ уже больше; кто покидаетъ прозрачный мракъ церквей, 
монастырей и часовенъ, гдѣ великое христіанское искусство создало 
свои молчаливыя мелодіи тонами красокъ и гармоніей линій, и вхо¬ 
дитъ въ грубыя и нелѣпыя зданія, въ которыхъ бываютъ ежегодно 
выставки современной живописи,—тотъ можетъ подумать, что или 
онъ самъ вдругъ превратился въ идіота или попалъ въ міръ сума¬ 
сшедшихъ. Чтобы понять и чтобы оцѣнить, онъ будетъ принужденъ 
принизить самого себя, произвести насиліе надъ своимъ собствен¬ 
нымъ духомъ, сузить жизненную сферу, въ которой музыкально дви¬ 
жется его воспламененная мысль и подвергнуться, наконецъ, такому 
же приспособленію, какому подвергается человѣкъ, проникающій 
въ темницу безъ оконъ, послѣ того, какъ онъ странствовалъ своей 
душой по гармоническимъ вершинамъ, или испытать то-же, что 
испытываетъ человѣкъ, который принужденъ заняться чтеніемъ мел¬ 
кихъ стихотворцевъ, переполняющихъ итальянскія страны, послѣ 
того, какъ онъ долго находился въ близкомъ соприкосновеніи душой 
съ безсмертнымъ поэтомъ. 

По такому удивительному выставленію на-показъ безполезныхъ 
вещей или жалкихъ заблужденій, мы должны заключить, что со¬ 
временное искусство дѣйствительно находится въ патологическомъ 
состояніи. Тутъ идетъ рѣчь, стало быть, о критическомъ случаѣ. Гдѣ 
лее лѣкарство? Говорить о древнихъ образцахъ новымъ художни¬ 
камъ—вещь безполезная, точно такъ же, какъ и утверждать эстетиче¬ 
скіе принципы, ниспровергающіе ихъ методы, и доказывать, что все 
то, что они дѣлаютъ, не есть искусство. Слѣдовало бы одновременно 
измѣнить состояніе души, которое лежитъ въ основѣ всего этого 
и даетъ ему поддержку и двигательную силу, оправдываетъ суще¬ 
ствованіе всего этого и способствуетъ его процвѣтанію. 

Мнѣ могли бы на это возразить, что все, что я говорю, болѣе 
или менѣе примѣнимо ко всему современному искусству, а не къ 
одной только итальянской живописи. И возраженіе покажется, быть 
можетъ, справедливымъ. Но лишь до извѣстной степени. Въ италь¬ 
янской живописи дѣло обстоитъ еще хуже, чѣмъ въ живописи какой 
угодно другой страны. Здѣсь—отсутствіе оригинальности и жизнен¬ 
ности, кристаллизація ничтожныхъ устарѣлыхъ методовъ, рабское. 
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механическое подражаніе тому, что было совершено во Франціи за 
послѣднія двадцать-тридцать лѣтъ и что тамъ свидѣтельствуетъ 
постоянно о личной силѣ и живомъ сознаніи, стремящемся къ 
подыскиванію техническихъ средствъ, вполнѣ соотвѣтствующихъ 
своеобразности художественнаго воображенія и замысла. Франція 
стала центромъ излученія всего этого новаго движенія искус¬ 
ства, и это движеніе, благодаря именно своей новизнѣ и рѣзкой 
противоположности, могло возникнуть и проявиться только револю¬ 
ціоннымъ путемъ. Оно совпало съ моментомъ, когда современный 
духъ началъ освобождаться отъ цѣпей академизма, и имѣетъ глу¬ 
бокія основанія въ непреклонномъ духѣ нѣкоторыхъ иниціаторовъ, 
которые умѣютъ прямо подходит!» къ природѣ и трактовать ее и 
преобразовывать по своему желанію. Бываютъ моменты въ исторіи 
искусства, когда великіе умы начинаютъ собирать и резюмировать 
прошлое, переплавляя въ своей душѣ, какъ въ огромномъ тигѳлѣ, 
всѣ существенные элементы художественной жизни, которые проя¬ 
вились раньте ихъ. и преобразовывая и возвышая ихъ до величай¬ 
шаго могущества выраженія. Бываютъ другіе моменты, когда умы 
болѣе подвижные, идутъ въ авангардѣ, отрицаютъ прошлое, приго¬ 
товляютъ новый путь, создаютъ новую оріентировку, начинаютъ 
совершенно новый циклъ исторіи. Такъ бываетъ всегда, когда новые 
элементы жизни, воспріятія, чувства и разума проникаютъ въ душу 
людей и толпы; такъ бываетъ всегда, когда исторія духа человѣ¬ 
ческаго вступаетъ въ новую фазу изслѣдованія и завоеванія и въ 
новый циклъ дѣйствія. Тогда возникаютъ вмѣстѣ съ этими чув¬ 
ствами и съ этими стремленіями новые элементы искусства и новыя 
формы, которыя изъ прежнихъ берутъ только то, что полезно или 
сообразно съ ихъ идеаломъ выраженія. И неизбѣжно—вслѣдствіе не¬ 
обходимости приспособить тотчасъ же средство къ цѣли—обновляется 
духъ искусства, разъ только обновляется его техника. Художникъ 
уже болѣе не ученикъ, но мятежникъ, уже болѣе не послѣдователь, 
но иниціаторъ. Однако какой-то постоянный рокъ тяготѣетъ надъ 
піонерами каждой художественной революціи. 

Художникъ, такъ называемый „мятежникъ", имѣетъ въ видѣ 
точки отправленія какую-нибудь идею, концепцію, какое-нибудь из¬ 
мышленіе: отсюда у него апріоризмъ въ техникѣ, пред н а- 
мѣрѳнность, которая подавляетъ его собственное ясное вообра¬ 
женіе, искажая его и уродуя. Я долженъ замѣтить, что въ Италіи 
свободные умы не особенно многочисленны, и въ то время, какъ 
натурализмъ—родъ какъ бы непроизвольной реакціи противъ Ака¬ 
деміи окончательно окаменѣлъ въ ничтожествѣ своихъ послѣдова¬ 
телей, болѣе молодые художники предались рабскому и запоздалому 
подражанію всѣмъ безъ разбора революціоннымъ жестамъ, имѣв- 
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тимъ особенный успѣхъ во Франціи, причемъ эти художники были 
не въ силахъ извлечь изъ нихъ ни живыхъ словъ, ни плодотворныхъ 
зародышей новаго истиннаго расцвѣта искусства, соотвѣтственнаго 
духу расы и пути исторіи. Отсюда возникла жалкая форма манер¬ 
ности, основанная на техническихъ и механическихъ замыслахъ, 
въ которыхъ духъ искусства совершенно подавленъ и уничтоженъ. 
Международныя выставки въ Венеціи привели въ болѣе близкое и 
непосредственное соприкосновеніе итальянскихъ художниковъ съ 
искусствомъ всѣхъ другихъ странъ Европы; но онѣ достигли лишь 
того, что развили въ нашихъ производителяхъ живописи несчастный 
критическій духъ, который сосредоточился и изсохъ на одной только 
внѣшности пластической изобразительности. 

Такимъ образомъ, наши молодые художники, будучи поставлены 
лицомъ къ лицу съ иностраннымъ искусствомъ, не постарались уста¬ 
новить близкой, сердечной и живой связи между своею душой и ду¬ 
шами тѣхъ, которые были наиболѣе доступны для ихъ пониманія,— 
не попытались извлечь изъ нихъ тѣ элементы, которые они могли 
бы достойнымъ образомъ использовать, вводя ихъ въ свой собствен¬ 
ный, художественный кругозоръ и положивъ на нихъ печать своего 
собственнаго темперамента. Они, наоборотъ, совершили своего рода 
духовное отреченіе и безразсудно предались холодному и система¬ 
тическому иодраженію техническимъ пріемамъ; и это называютъ 
возмущеніемъ, поисками за самобытнымъ, открытіемъ новыхъ путей! 
Подобно тому какъ политическія и соціальныя революціи являются 
удобнымъ предлогомъ для всяческаго возвышенія низкой черни, 
точно также нѣкоторыя мнимыя художественныя революціи являются 
милостивыми распредѣлительницами масокъ и дипломовъ всевоз¬ 
можнаго рода глупцамъ и всякимъ мелкимъ душонкамъ, но способ¬ 
нымъ къ какому то ни было конкретному мышленію и къ какому- 
либо здоровому воплощенію жизни въ искусствѣ. Въ Италіи сущест¬ 
вуетъ нѣсколько незначительныхъ живописцевъ, которые называютъ 
себя революціонерами и не хотятъ признаться, что они— послѣдній 
жалкій соръ, оставшійся отъ революціоннаго кружка, уже больше 
не существующаго, и которые не хотятъ понять, что недостаточно 
одной маленькой кучки безпокойныхъ людей безъ оружія и безъ 
мыслей для того, чтобы произвести новую революцію! 

Новое искусство прошло черезъ длинные и сложные періоды 
радикальныхъ реформъ и нововведеній; а извѣстно, что въ подоб¬ 
ные періоды замѣчаются попытки, которыя остаются изолирован¬ 
ными, появляются техническія нововведенія, которыя не удаются, 
гипертрофіи, которымъ суждено исчезнуть, преувеличенія, которыя 
остаются лишь, какъ психологическіе документы поисковъ за но¬ 
вымъ и имѣютъ исключительно историческое значеніе. Однако, всѣ 
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эти предварительныя попытки, которыя большое искусство должно 
похоронить вдоль своего пути, чтобы не измѣнить самому себѣ, 
всѣ они. имѣютъ значеніе сѣмени, силу внушенія и плодотворность 
совѣта. 

Я не знаю, кто и сколько изъ нашихъ молодыхъ художниковъ 
оказывается владѣльцемъ жизненной энергіи, пока еще скрытой, 
но готовой проявиться не нынче-завтра. Пока они только носятъ 
одежды, уже достаточно поношенныя, и покрываютъ свѣжимъ ла¬ 
комъ маски, уже давно сброшенныя другими, и со своими безполез¬ 
ными жестами мятежниковъ возмущаются самой сущностью искус¬ 
ства, которое не есть достиженіе оптическихъ иллюзій, или лов¬ 
кость мастера, но созданіе и выраженіе жизни, схваченной и закрѣп¬ 
ленной въ ея существенныхъ чертахъ. 


п. 

Но это только одна изъ формъ манерности, вкоренившейся въ 
Италіи: это-— манерность наиболѣе молодыхъ и наиболѣе пылкихъ 
художниковъ, тѣхъ, кто уже борется за побѣду и въ то же время 
едва прикосновененъ къ жизни искусства. Слишкомъ молодые, слиш¬ 
комъ безпомощные! Изъ нихъ только очень немногіе счастливо 
выдѣляются яснымъ сознаніемъ своихъ средствъ и извѣстной искрен¬ 
ностью замысловъ и работы. Но существуетъ и другой видъ окаме¬ 
нѣвшей манерности, который болѣе распространенъ, такъ какъ онъ 
болѣе древняго происхожденія. Чтобы понять его характеръ, нужно 
перескочить на нѣсколько лѣтъ назадъ отъ ничтожества новаго 
искусства къ тѣмъ временамъ, когда итальянская живопись расцвѣ¬ 
тала въ могучей роскоши, которая, казалось, была предназначена къ 
болѣе продолжительной жизни и къ болѣе счастливой судьбѣ, А 
именно, пробуждающая сила, которая распространилась изъ Фран¬ 
ціи въ половинѣ прошлаго вѣка, была для художниковъ южной 
Италіи, которые болѣе сильно ее почувствовали, призывомъ къ древ¬ 
нимъ натуралистическимъ традиціямъ мѣстнаго искусства, освя¬ 
щеннымъ школой неаполитанскихъ пейзажистовъ, начавшейся съ 
Сальватора Розы около 1600 года. 

Франція явилась къ намъ, такимъ образомъ, съ предостерегаю¬ 
щимъ голосомъ, тотчасъ же услышаннымъ нами, а не съ рядомъ 
образцовъ, которые можно было бы предложить склоннымъ къ подра¬ 
жанію умамъ. Между прочимъ, въ то время, какъ въ Миланѣ, мед¬ 
ленно утверждаясь, возникали попытки противоакадемическаго искус¬ 
ства, въ Неаполѣ существовала уже въ полномъ расцвѣтѣ натурали¬ 
стическая школа, во главѣ которой стоялъ Филлишю Палицци, и при¬ 
мѣръ этого своеобразнаго художника животныхъ и сельской жизни, 
въ высшей степени тонкаго наблюдателя истины, уже зажегъ вѣру 
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и воодушевленіе въ лирической до страстности душѣ Доменико 
Морелли. Такимъ образомъ, французское искусство, которое вернуло 
своимъ мятежнымъ крикомъ нашу живопись къ ея древнимъ путямъ, 
было для насъ лишь внушителенъ, а не тираномъ. 

На ряду съ Палицци и Морелли возникли залитыя живымъ свѣ¬ 
томъ картины Синьорини въ Тосканѣ, Фавретто и де-Маріа въ Ве¬ 
неціи, Микѳтти въ Абруццо и Сегантини въ высокихъ пустыняхъ 
Альпъ,—возникли какъ будто для того, чтобы засвидѣтельствовать 
объ искусствѣ, дѣйствительно, нашемъ и о томъ, чѣмъ бы могла 
быть вся итальянская живопись при рѣзко выраженной индиви¬ 
дуальности и упорной, почти болѣзненной, искренности работы. 
Я могъ бы процитировать еще нѣсколько другихъ именъ и указать 
еще нѣсколько благородныхъ примѣровъ, но я не ставлю себѣ здѣсь 
задачей составлять списки или каталоги. 

Я спрашиваю только себя, что создано и какая жизнь сокрыта 
въ душахъ и раскрывается въ произведеніяхъ этихъ нѣсколькихъ 
сотенъ разнообразныхъ художниковъ, которые пишутъ и выставля¬ 
ютъ картины за послѣднія двадцать лѣтъ и которые должны были 
бы быть законными представителями итальянской живописи. Послѣ 
того, какъ они увидѣли, что искусство уже рѣшительно обрати¬ 
лось къ реализму, они стали лицомъ къ лицу съ природой и 
съ современной жизнью, кишащей и волнующейся на площадяхъ и 
на улицахъ, веселой и ясной или печальной и утомленной, но лишь 
для того, чтобы показать великую жажду чувствъ, великую узость 
фантазіи и исключительную озабоченность мелочной технической 
ловкостью. Я долженъ замѣтить: я въ принципѣ вовсе не противъ 
какой-либо реалистической тенденціи въ искусствѣ. Да, кромѣ того, 
слово „реализмъ-* со своими синонимами: „веризмъ", „натурализмъ" 
и проч.,благодаря тому, что оно хотѣло обозначать слишкомъ много, 
кончило тѣмъ, что оно больше не значитъ ничего: Идея, которую 
оно выражаетъ, обширна, какъ океанъ и измѣнчива, какъ небесная 
лазурь. Искусство Мазаччо было, несомнѣнно, чисто-реалистическое 
и развѣ былъ когда-нибудь болѣе тонкій, острый и проницательный 
изслѣдователь дѣйствительности, чѣмъ Леонардо да Винчи? Итакъ, 
ищетъ ли искусство своихъ сюжетовъ на небѣ или на улицѣ, изобра¬ 
жаетъ ли оно самыя чистыя воплощенія духовной жизни или самые 
грубые примѣры человѣческаго преступленія,— это все равно. Но 
искусство,—что бы оно ни изображало,—не можетъ не повиноваться 
своему основному закону, который является какъ его единствен¬ 
нымъ основаніемъ съ одной стороны, так7> и естественной дѣятель¬ 
ностью духа съ другой стороны. Искусство, это— возсозданіе жизни 
и, слѣдовательно, какъ я уже сказалъ, оно есть изображеніе суще¬ 
ственной жизни вещей. Изученіе свѣта, внѣшнія техническія изыска- 
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нія, вѣрное воспроизведеніе движеній тѣла и естественныхъ явленій,— 
все это всегда останется въ высшей степени важными вещами. 
Но это не искусство, этого не достаточно для созданія истиннаго 
произведенія искусства, если все это не соединится вмѣстѣ для того, 
чтобы *дать живую конкретную форму какой-либо точной интуиціи 
и живое конкретное выраженіе чувства, которое проникло бы въ 
душу зрителя, вовлекло бы ее въ свою сферу и разоблачило бы ей 
міръ внутренней жизни, который до того ей былъ неизвѣстенъ. 

Художникъ имѣетъ полнѣйшее право заняться .живописью исто¬ 
рической, жанровой, пейзажной или живописью животныхъ. Но точно 
копировать пейзажъ и не понимать, что у каждой вещи есть неви¬ 
димыя уста, говорящія своимъ языкомъ, и что къ разоблаченію этого 
тайнаго языка и долженъ стремиться художникъ,— это значитъ дѣ¬ 
лать фотографическую репродукцію, болѣе или менѣе хорошо рас¬ 
крашенную,—но фотографическія репродукціи не есть искусство 
живописи. Изобразить съ большей или меньшой ловкостью лицо или 
какое-либо скромное и по внѣшности самое незначительное явленіе 
повседневной жизни и не чувствовать, что оно имѣетъ право быть 
художественно изображеннымъ только для того, чтобы разоблачить 
скрытый видъ сложной и измѣнчивой души человѣческой,— это не 
значитъ создать произведеніе искусства. 

Я кратко отмѣчаю все это не для того, чтобы излагать эстети¬ 
ческіе принципы (которые долженъ самъ чувствовать каждый 
художникъ), но только для того, чтобы сказать, что въ итальянской 
живописи ничего этого нѣтъ и что отъ такого отсутствія исканія и 
духовной мощи и происходитъ эта вторая манерность, о которой я 
уже упоминалъ. Болѣе, чѣмъ о настоящей манерности, дѣло здѣсь 
идетъ о постоянномъ духовномъ застоѣ, при которомъ каждый жизнен¬ 
ный порывъ ослабѣваетъ и пропадаетъ. 

Пустыя формы, довольно часто незначительныя или вульгарныя 
которыя повторяются съ небольшими измѣненіями, узкій кругозоръ, 
поверхностныя чувства, немощныя эмоціи, полнѣйшее отсутствіе 
страстности, недостатокъ внутренней теплоты и душевности, — вотъ 
въ чемъ, кратко говоря, несчастіе четырехъ пятыхъ итальянской 
живописи нашего времени. Недавняя миланская выставка показала 
это съ ясностью и очевидностью, которыя не оставляютъ никакого 
сомнѣнія. Въ безконечномъ количествѣ залъ, наполненныхъ большими 
и малыми полотнами, даже самый розовый оптимизмъ не могъ бы 
открыть никакого слѣда истинной жизни, которая среди всего этого 
моря посредственности могла бы указать на начало пробужденія или, 
по крайней мѣрѣ, могла бы свидѣтельствовать о возвращеніи къ здо¬ 
ровымъ традиціямъ художественной исторіи. Никакого, рѣшительно 
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никакого слѣда! Съ одной стороны ужасающая посредственность, съ 
другой -мистифицирующая нелѣпость... 

Но критика, что же дѣлаетъ итальянская критика современнаго 
искусства? Она слѣдуетъ по тому же самому ложному пути, по ка¬ 
кому идетъ искусство, и подталкиваетъ его даже въ бездну ничто¬ 
жества. Пропитанные поверхностными техническими знаніями, наши 
критики ограничиваются замѣчаніями о живости красокъ, о вѣрно¬ 
сти рисунка, о соотвѣтственности размѣра, объ умѣніи владѣть ко¬ 
лоритомъ въ тѣхъ картинахъ, на которыя они обращаютъ свое по¬ 
верхностное вниманіе и передъ которыми они изощряютъ свой по¬ 
средственный вкусъ. Они хвалятъ и порицаютъ, дѣлаютъ замѣчанія 
и классифицируютъ, но нисколько не заботятся разыскивать и из¬ 
слѣдовать души или хотя сколько-нибудь подумать о томъ, въ чемъ 
заключается внутренняя сущность искусства. Теперь необходи¬ 
мо, чтобы, по крайней мѣрѣ, въ области критики появились эти 
могущественные эстетическіе реактивы, которые могли бы быстрымъ 
и дѣйствительнымъ способомъ разбудить спящихъ, ободрить тѣхъ 
немногихъ, которые кажутся еще бодрствующими, и уничтожить въ 
самомъ корнѣ посредственность настоящаго. Необходимо, чтобы 
критика стала сознаніемъ искусства: и объ этомъ прежде 
всего должны подумать эти юноши, достаточно смѣлые и гордые, 
которые задались цѣлью обновленія духовной жизни Италіи. 

Неаполь. А 1 <і о <1 е К і п а 1 а і я. 
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Въ 1908 году „Вѣсы" вступятъ въ пятый годъ изданія и бу¬ 
дутъ выходить по прежней программѣ и при прежнемъ составъ со¬ 
трудниковъ. 

Каждый № „Вѣсовъ 4 * будетъ содержать около 100 стр. текста и 
отъ 1 до 4 рисунковъ, воспроизведенныхъ съ подлинниковъ, при¬ 
надлежащихъ редакціи или предоставленныхъ ей авторомъ. 

Въ распоряженіи редакціи для беллетристическаго отдѣла 1908 г., 
между прочимъ, имѣется: 

Валерій Брюсовъ. Огненный Ангелъ. Повѣсть изъ нѣмец¬ 
кой жизни XVI в. Часть П-ая (главы ХІ-—XVI). 

Валерій Брюсовъ. Женщина съ бичомъ. Драма въ 5-ти 
дѣйствіяхъ, изъ итальянской жизни VI вѣка. 

Валерій Брюсовъ. Обреченный. Циклъ стихотвореній. 

Андрей Бѣлый. Серебряный Голубь. Повѣсть изъ современ¬ 
ной жизни. 

К. Б ал ьмонтъ. Пляска зноя. Циклъ стиховъ. 

Ѳедоръ Сологубъ. Сладкая борьба. Разсказъ. 

М. К у з м и н ъ. Рѣшеніе Анны Мейеръ. Разсказъ. 

М. Ку аминъ. Куранты любви. Лирическая поэма. 

М. Ку зминъ. Ракета. Циклъ стихотвореній. 

Александръ Блокъ. Сказки. 

Александръ Блок ъ. Заклятіе огнемъ и мракомъ и пляской 
метелей. Поэма. 

Неизданные стихи А. II ушкина и Е. Баратынскаг о. 

Новые стихи: 3. Гиппіусъ, Ѳ. Сологуб а. А н д р е я Б ѣ- 
л а г о, В я ч. Иванова и др. 

Для отдѣла статей: 

Д. С. М е р ѳ ж к о в с к і й. О Лермонтовѣ. Критическое изслѣдо¬ 
ваніе. 

Андрей Бѣлый. Символизмъ въ современномъ русскомъ 
искусствѣ. Публичная лекція. 
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Андрей Бѣлый. Трилогія Д. Мережковскаго. Критическій 
очеркъ. 

В. Бакулинъ. „Трагизмъ* и „легкость*. Наблюденія надъ 
литературой нагпихь дней. 

Оскаръ Уайльдъ. Эе РгоГипсіів. Неизданные отрывки запи¬ 
сокъ изъ Рэдингской тюрьмы. Авторизованный переводъ съ рукописи. 

Ос к аръ У айльдъ. Неизданныя письма. Авторизованный пере¬ 
водъ съ подлинниковъ. 

Робертъ Россъ. Воспоминанія о послѣднихъ годахъ жизни 
Оскара Уайльда. 

Ренэ Г и л ь. Французская поэзія въ 1907 г. 

А. Эліасбергъ. Франкъ Ведекиндъ, Людвигъ Шарфъ, Ри¬ 
хардъ Шаукаль. Статьи. 

М а к с и м и л і а н ъ Ш и к ъ. Поэзія Стефана Георге. — Совре¬ 
менные нѣмецкіе новеллисты. Статьи. 

Для художественнаго отдѣла: 

Н. Ѳеофилактовъ Ложь. Трехцвѣтная автотипія. 

Н. Ѳеофилактовъ. Водоемъ. Фототипія. 

К. Сомовъ. Сог АгПепз. Хромо-литографія. 

Карлъ В а л ь з е р ъ. 8аѵі&пу-Р1аІ2. Въ двѣ краски. 

Фр. Кристофъ. Рогъ избилія. 

Мельхіоръ Лѳхтеръ. Рисунокъ. 

Дж. Геке теръ. Портретъ Г. фонъ-Гофмансталя. 

Оскаръ Гиль я. Гермафродитъ. 

Гг. годовые подписчики, доставившіе полностью подписныя 
деньги до выхода № 1, могутъ получить безплатно изъ изданій к-ва 
„Скорпіонъ", на сумму до трехъ рубл., слѣдующія книги: 

Валерій Брюсовъ. Письма Пушкина и къ Пушкину. Новые 
матеріалы. Съ приложеніемъ факсимиле рисунковъ и рукописей 
Пушкина. Ц. і р. 50 к. 

Андрей Бѣлый. Золото въ лазури. Первый сборникъ стиховъ. Об¬ 
ложка Н. Ѳеофилактова. Ц. 2 р. 

Андрей Бѣлый. Сѣверная симфонія (і-я героическая) въ \ частяхъ. 

Обложка но рисунку Обри Бердслея. Ц. 75 к. 

Жагадисъ. Облака. Поэма въ прозѣ. Обложка Н. Ѳеофилактова. Ц. 65 к. 
Ив. Коневеной. Стихи и проза. Посмертное собраніе сочиненій съ 
портретомъ автора и предисловіемъ Валерія Брюсова. Ц. 2 р. 
Знгмунтъ Красинскій. Н е б о ж е с т в е н н а я комедія. Пер. А. Кур- 
синскаго. Изд. 2-е. Съ портретомъ 3 . Красинскаго. Ц. 6о к. 
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Г. Ландсбергъ. Долой Гауптмана! Переводъ съ нѣмецкаго М. 
Семенова. Д. 70 к. 

Н. Лернеръ. Труды и дни А. С. Пушкина. Хронологическія 
данныя жизни Пушкина. Ц. і р. 

М. Мэтерлинкъ. Избіеніе младенцевъ. Разсказъ. Со статьей 
А, ванъ-Бевера о жизни и творчествѣ М. Мэтерлинка. Ц. 40 к. 

Ст. Пшибышевскій. Но то 8 а р і е п $. Романъ въ 3 частяхъ. Пер. М. Се¬ 
менова. Обложка Н. Ѳеофилактова. Ц. 2 р. 40 к. 

Ст. Пшибышевскій. Рго сіото те а. Ие ргоіицсііз. У моря. День 
Вознесенія. Вигиліи. Аметисты. Сыны Земли. Пер. 
М. Семенова, Е. Троповскаго и С. Полякова. Обложка Е. Надель- 
мана. Ц. 2 р. 40 к. 

Ст. Пшибышевскій. Дѣти Сатаны. Романъ въ 4 частяхъ. Пер. Е. Тропов¬ 
скаго. Обложка Н. Ѳеофилактова. Ц. і р. 30 к. 

Ст. Пшибышевскій. 3 а у п о к о й н а я месса. Въ часъ чуда. Городъ 
смерти. Поэмы въ прозѣ. Пер. М. Семенова, Е. Тропов¬ 
скаго и др. Обложка Фидуса. Ц. і р. 

Ст. Пшибышевскій. Вѣчная сказка. Единственный разрѣшенный авто¬ 
ромъ переводъ Е. Троповскаго. Обложка Брунелески. 11 . і р. 

Ст. Пшибышевскій. Сыны Земли. Романъ. Пер. Е. Троповскаго. Ц. 50 к. 
Ѳедоръ Сологубъ. Жало смерти. Разсказы. Д. і р. 50 к. 

Сѣверные цвѣты па 1901 г. Стихи, разсказы, статьи. Обложка К. Сомова 
Д. і р. 

Сѣверные цвѣты на 1902 г. Стихи, разсказы, статьи. Обложка К. Сомова 
Д. і р. 

Сѣверные цвѣты Ассирійскіе на 1904—5 г. Роскошное изданіе. Обложка и 
век украшенія Н. Ѳеофилактова. Д. 3 р. 

Артуръ Щницлеръ. Зеленый попугай. Трилогія. «Парацельсъ». «По¬ 
друга». «Зеленый попугай ,. Перев. съ нѣмецкаго. Д. 6о к. 

Новью подписчики 1908 г., но имѣющіе „Вѣсовъ" за 1907 г., могутъ 
получить въ числѣ этихъ книгъ также новое изданіе: 

Валерій Брюсовъ. Огненный Ангелъ. Повѣсть изъ нѣмецкой жизни 
XVI в. Часть I (главы 1 —X) М. 1908 г. И. 2 р. 

Вторая часть этой повѣсти (главы XI—XVI) будетъ напечатана 
въ „Вѣсахъ 44 1908 г. 

Пересылка всѣхъ этихъ книгъ на счетъ заказчика по дѣйстви¬ 
тельной стоимости. Если стоимость избранныхъ книгъ превыситъ 
3 р., гг. подписчики съ бблыпей суммы будутъ пользоваться обыч¬ 
ною скидкою въ 15$. Гг. подписчики благоволятъ при указаніи 
избранныхъ ими книгъ прилагать причитающіяся съ нихъ деньги 
акъ на пересылку, такъ и на покрытіе цѣнъ, превышающихъ 3 р. 
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Въ противномъ случаѣ слѣдуемая сумма будетъ взиматься—нало¬ 
женнымъ платежомъ. 

Условія подписки остаются прежнія: въ Россіи на годъ (12 
пять рублей съ пересылкой; на иол года три рубля съ пересылкой. 
За-границу семь рублей (18 фр). 

Всѣ подписчики „Вѣсовъ" на 1908 годъ пользуются: при выпискѣ 
изъ редакціи изданій к-ва „Скорпіонъ" и к*ва <Оры>—скидкой отъ 
15 до 50$. 

Подписка на „Вѣсы" принимается: 1) въ Москвѣ, въ 7 главной конторѣ 
журнала,—Театральная площадь, домъ Метрополь, кв. 23, книгоиз¬ 
дательство „Скорпіонъ"; 2) въ С.-Петербургѣ, въ отдѣленіи конторы— 
Садовая, 18, книжный складъ „Комиссіонеръ"; 3) въ Кіевѣ—въ мага¬ 
зинѣ Л. Цдзиковскаго, Крещатикъ, 29; 4) въ Берлинѣ—у Ебш. Меуег, 
ВисЬЬапсіІ., Вегііп \У, Роізбатегвігабве 24 в; б) во всѣхъ большихъ 
книжныхъ магазинахъ Москвы, С.-Петербурга и провинціи. 



Редакторъ-издатель С. А. ПОЛЯКОВЪ 
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УКАЗАТЕЛЬ КЪ ЖУРНАЛУ «ВЪСЫ» ЗА 1907 ГОДЪ. 


УКАЗАТЕЛЬ АВТОРОВЪ. 


СТИХИ. РАЗСКАЗЫ. ПОВѢСТИ. ДРАМЫ. 

Ауслендеръ, С. Прекрасный Маркъ. Но¬ 
велла. 3. 23. 

— Корабельщики. Новеллг. II, 21. 
Балтрушайтисъ, ІО. Стихи. II, 9. 
Бальмонтъ, К. Изъ книги „Птицы въ 
воздухѣ*. Стихи. I, 6 . 

— Радѣнія бѣлыхъ голубицъ. Стихи. 

9, 7. 

Блокъ, А. Незнакомка. Драма. 5, 21; 
6 , 15; 7, 17. 

— Стихи. 12, 10. 

Брюсовъ, Валерій. Огненный Ангелъ. 
Романъ. I, 39; 2, 45*, 3, 33; 5, 29: 
6 , 23; 7. 25; 8 . 25; 9, 25; 10, 31, II, 
35, 12 , 32. 

— Обряды ночи. Стихи. |, 13. Три 
стихотворенія. 5, 15. 

Бѣлый, Андрей. Панихида. Лир. поэма, 
е, 5. 

Волошинъ, М. Картины Парижа. Стихи. 
I, 9. 

Гиппіусъ, 3. Сокатилъ. Разсказъ. 8 , 17. 

— Стихи, 5. 10; 12, 5. 

Гофманъ, В. Стихи, 7, 7; II, И. 
Гумилевъ, К. Стихн. 7, 9. 

Ивановъ, Вяч. Стихи. I, 16. 
Кондратьевъ, А. Стихи. II, 18- 
Кузминъ, М. Любовь этого лѣта. 12 стих. 
3, П. 

— Кушетка тети Сони. Разсказъ. 

10, 19. 

Курсинскій, А. Стихи. II, 14. 

Дербергъ, 111. ванъ. Сверхъестественный 
отборъ. Сказка. 2, 29. 


Лербергъ, ПІ. ванъ. Папъ. Сатирическая 
комедія. 4. 

Лесъмянъ, Б. Лунное похмелье. Стихи. 
10, 7. 

Мелль, Максъ. Разсказъ монастырскаго 
пастуха. Новелла. 9, 43. 

Минскій, Н. Стихи. 5, 7. 

Одинокій. Стихи. II, 13. 

Огаревъ, Н. Неизданные стихи. 2, 5. 
Пушкинъ, А. Неизданные стихи. |, 5: 
3, 7. 

Рафаловичъ, С. Стихи 5, 19. 
Рукавишниковъ, Ив. Стихи. II, 7. 
Садовской, Б. Стихи. 7, 15. 

— Черты изъ жизни моей. Разсказъ. 
І2, 17. 

Соловьевъ, С. Стихи. 8 , 9. 

Сологубъ, Ѳ. Литургія Мнѣ. Мистерія. 
2, 9. 

— Стихи. 8 , 5. 

Тарасовъ, Евг. Стихи. 8 , 15. 

Уайльдъ, Оскаръ. Флорентийская Траге¬ 
дія. I, 17. 

Эллисъ. Стихи. II, 15. 

СТАТЬИ. КРИТИКА. БИБЛІОГРАФІЯ. 

А. Художественная жизнь въ Парижѣ. 
5, 101. 

— Замѣтки о книгахъ. 5, 90; 9. 94. 
Аврелій. Памяти Г. Бахмана. 7, 54. 

— Замѣтки о книгахъ. 3, 95; 7,81. 
7, 94. 

Аничковъ, Евг. АПег! 2 , 69. 

Бальмонтъ, К. Малыя зерна. Мысли и 
ощущенія. 3, 47. 

Бакулинъ, В.Торжество побѣдителей. 9, 53. 
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7 Бёрдетъ, О. Англійская литература за 
послѣднее десятилѣтіе. II, 71, 

Блокъ, А. Письмо въ редакцію. 8,81. 
Бороздинъ, И. Новое о декабристахъ. 

1, 66. 

— Русская историческая литература. 
9, 58. 

— Замѣтки о книгахъ. 9, 72. 
Брюсовъ, Валерій. Академическій Пуш¬ 
кинъ I, 74. 

— Неизданные стихи А. С. Пуш¬ 
кина. I, 77. 

— Писать или списывать? 3, 76. 

— Новые сборпики стиховъ. I, 69; 

2, 83; 5. 62; 10. 45. 

— Защитнику авторитета. II, 65. 

— Замѣтки о книгахъ. 7, 80. 
Бугаевъ Б. Противъ музыки. 3, 57. 

Штемпелеванная калоша. 5, 49. 
— Синематографъ. 7, 50. 

— Дѣтская свистулька. 8 , 54. 
Бѣлый, Андрей. Художникъ оскорбите¬ 
лямъ. I, 53. 

— Замѣтки о книгахъ. 3, 83; 6 . 66 , 
69; 7, 71: 12, 54. 

Волошипъ, М. Эм. Верхарнъ и Валерій 
Брюсовъ. 2, 74. 

— Выставка М. В. Нестерова. 3,105. 
Германъ, Товарищъ. Трихина. 5, 68 . 

— Засоборились. 7, 82. 

Гиль. Реиэ. Письма о французской ноэзіи. 
I, 81. 

— По поводу одного недоразумѣнія. 

6 , 86 . 

— По поводу новой книги Всрхарна. 
8 , 89. 

— Новая книга Верлэна. 3, 83. 

— Новая біографія Верлэна. 10, 74. 
— Новые сборники французскихъ 
стиховъ. 3, 88 ; 6 , 83; 10, 80. 

— Ноль Клодель и С.-Поль-Ру .12, 65. 
— Замѣтки о книгахъ. 3, 94; 6 , 88 . 
Гиппіусъ, 3. Безъ міра. I, 57- 
— Проза иопта. 3, 69. 

— Тварное. 3, 71. 

— Мы и они. 6, 47. 

Городецкій, С. Тѣнь прочтенной книги. 
8 , 59. 

Гофманъ, В. Ведекиндъ по-русски. 10, 58. 
— Замѣтки о книгахъ. 9, 85, 89, 90, 
92;12, 56. 

Грабарь, И. Двѣ выставки. 3, 101. 

— Голубая Роза. 5, 93. 

Гумилевъ, Н. Выставка русскаго искус¬ 
ства въ Парижѣ. II, 87. 


Гурмонъ, Ж. де. Около преміи Гонку¬ 
ровъ. Смерть Гюисманса. 6 , 77. 
Доброжелатель. Письмо въ редакцію. 8 , 79. 
Ивановъ, Вяч. Письмо въ редакцію. 9. 75. 
Каллашъ, В. Замѣтки о книгахъ. 9, 70: 
II, 62; 12 , 62. 

Кондратьевъ, А. Новое изданіе сочиненій 
гр. А. Толстого. I, 75. 

Крайній. Антонъ. Парижскія фотографіи, 
2 , 61. 

— Человѣкъ и болото. 5, 53. 

— На остріѣ *5, 58, 

— Братская могила. 7. 57. 

— Анекдотъ объ испанскомъ королѣ. 

8 , 72. 

— Письмо въ редакцію. 9, 74. 
Кузминъ, М. О театрѣ Комиссаржевской. 

5. 97. 

— Письмо въ редакцію. 6 . 74. 
Курсинскій, А. Веселая книга. 8 , 75. 
— Слѣпой слѣпого. 7 , 84 
— Замѣтки о книгахъ. 5, 76, 78; 6 , 
— 70, 71; 7, 77; 9, 64. 

Лернеръ, Н. Замѣтки о книгахъ. 2, 89: 
7, 68 . 

Лнкіардопуло, М. Замѣтки о книгахъ. 
2, 87, 92; 5,. 88 , 89: 6 , 72. 

— Три книги о Уайльдѣ II, 79. 
Лютеръ, А. Нѣмецкая литература въ 
1906 г. 5. 81. 

М. Л. Замѣтки о книгахъ. 2, 90; 5, 91. 
Мейерхольдъ, Вс. И<ъ писемъ о театрѣ. 

6 , 93. 

М—и, В. Нѣсколько словъ. I, 111. 
Муратовъ, П. Выставки О-ва „Леонардо 
да Впнчи и . I, 103. 

— Выставки „Союза" и „Передвиж¬ 
ная". 2, 109. 

— Выставки „Товарищества" и „Пе¬ 
редвижная". 6 , 99. 

— Замѣтки о книгахъ. I, 92. 
Мэтерлинкъ, М О безсмертіи I, 90. 
Останинъ, Н. Замѣтки о книгахъ. II, 57. 
Панини, Дж. Дж. Іѵардуччи. 7, 87. 
Пентауръ. „Золотое Гуно". 3, 74. 

— Замѣтки о книгахъ II, 63. 
Петровская, II. Замѣтки о книгахъ. 

9, 68 ; 10, 67, 69; II, 59, 61; 12, 58, 
59. 

Полтавцевъ, В. Литературная копилка. 
II, 50. 

Р. Золотому Руну. 6 , 75. 

Р., Энрико. Замѣтки о книгахъ. 7, 93. 
94. 8 , 97. 
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Ринальдисъ, А. де. Итальянская живо¬ 
пись. 12 , 75. 

Ричардсъ, М. Замѣтки о книгахъ. 8 , 96 ; 
II, 82. 

Ростиславовъ, А. Неоцѣненный трудъ. 
7, 96. 

В. С. Замѣтки о книгахъ. 3. 81; 12 . 60. 
Садовской, Б. Чернышевскій - критикъ. 
6 , 63. 

— Замѣтки о книгахъ. 3, 84, 85; 7, 
65; 10 . 70. 

Соловьевъ, С. Письмо въ редакцію. 9. 
76. 

Сологубъ, Ѳ. Вечеръ Гофмансталя II, 84, 
Шикъ, Макс. Берлинскія художествен¬ 
ныя выставки. I, 96; 2. 102. 
Чуковскій, К. Въ защиту Шелли. 3 , 61. 

— Замѣтки о книгахъ. 2. 94, 95. 
Чуриковъ, Н. Московскій балетъ. 8 , 99. 
Эліасбергъ, А. Максъ Мелль. 9, 77. 


Эліасбергь, А. Хр. Моргенттернъ. 9,80. 
Эллисъ. Пантеонъ современной пошлости. 
6 , 55. 

— Поворотъ. 8, 65. 

— Въ защиту декадентства. 8 , 69. 
— Объ афоризмахъ. 9, 50. 

— Что такое литература. 10, 54. 

— Замѣтки о книгахъ 5, 73; 7,75. 
9, 66 ; 10, (4; II, 54 
Эттингеръ, П. Выставка репродукцій 
Рембрандта. I, 108. 

— У иль Брадлей. 2, 97. 

— Ехрозіііоп сіи Ііѵге. 3, 108. 

— Выставка-распродажа О-ва. Люб. 
Худ. 10. 89. 

— Замѣтки о книгахъ. 3, 96: 5, 100, 
101; 7, 101; II, 89, 90, 91. 

Эсмеръ - Вальдоръ. Замѣтки о книгахъ. 
I, 95, 96. 

—въ. Замѣтки о книгахъ. 9. 94. 


УКАЗАТЕЛЬ РАЗОБРАННЫХЪ КНИГЪ. 


Русскія КИНГИ. 


Альманахъ „Шиповника". Кн. I. 5, 53. 

— Кн. II, 8 , 65. 

Андреемъ, Л. Разсказы, 7, 57. 

Арнольдъ, Эдв. Свѣта» Азіи. 2, 89. 
Бальмонтъ, К. Злыя Чары. I, 69. 

— Шаръ-Птица. 8 , 59; 10 , 45. 
Башкинъ, Б. Стихотворенія. 10, 53. 
Бирюковъ, II. Л. И. Толстой. 3, 81. 
Блокъ, Александръ. Нечаянная Радость. 
2, 83. 

— Снѣжная маска. 5, 62. 

Бодлэръ, III. Цвѣты зла. 7, 75. 

Брюсовъ, Валерій. Земная ось. 3, 69. 

— Лицейскіе стихи Пушкина. 7, 68 . 
Бунинъ, И. Стихотворенія 1903—1906 г. 
I, 69. 


Бѣлыя ночи. Альманахъ. 7, 71. 
Ведекиндъ, Фр. Пляска 
мертвыхъ. 

— Духъ земли. 

— Весенніе побѣги. 

— Пробужденіе весны. 

— Кпяжна Русалка. 

— Фейерверкъ. 

— Музыка. 

— Музыка. 

— Гидалла. Музыка. 
Венгеровъ, С. А. Очерки по 
русской литературы. 10, 54. 


10, 58. 


исторіи 


і Верхарнъ, Э. Стихи о современности. 
2, 74. 

— Обезумѣвшія деревни. 10, 64. 
Вилькнна, Л. Мой садъ. I, 69. 

Вопросы религіи. Сборникъ. I, 57. 
Галуновъ, А. Вереница этюдовъ. 3, 83. 
Гершензонъ, М, Чаадаевъ. 12, 60. 
Городецкій, С. Ярь. 2, 83. 

— Перунъ. 10, 51. 

Государственныя преступленія въ Россіи. 
II, 62. 

Гриневская, И. Сборникъ иьесъ и моно¬ 
логовъ. 10. 67. 

Гутьяръ, Н. И. С. Тургеневъ. 10, 70. 
і Дёнканъ, Айседора. Танецъ будущаго. 
2 , 90. 

Довнаръ-Запольскій. Мемуары декабри¬ 
стовъ. I, 66 . 

Древняя высшая магія. II, 63. 

Зайцевъ, Борисъ. Разсказы. 3, 71. 

І Зиновьева-Аннибадъ, Л. Трагическій звѣ¬ 
ри пецъ. 7, 57. 

— Тридцать три урода. 7, 57. 
„Золотое Руно‘\ №№ 1 и 2. 3, 74. 
Жаковъ, К. О. Изъ жизни и фантазіи. 
5, 78. 

Ивановъ, Вяч. Эросъ. 2, 83. 
Иваповъ-Разумникъ. Исторія русской об¬ 
щественной мысли. II, 54. 

Каменскій, А. Разсказы. Т. [. 6 , 70. 
Ковальскій, К. Терновый вѣнецъ 12, 58. 
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Кондратьевъ, Ал. Сати росса. 3, 84. 
Корабли. Сборникъ. 5, 73. 

Кречетовъ, С. Алан книга. 5, 62. 
Кузминъ, М. Три пьесы. 7, 80. 

— Приключенія Эме Дебефа. 7, 80. 
Купринъ, А. Разсказы. Т. III. 2, 69. 

— Т. I, III. 9, 64. 

Лемке, М. ІІолитическіе процессы. 12, 62. 
Молодая Бельгія. Сборникъ. 2, 83. 
Муйжель, В. Разсказы. Т. 1. ІІ, 59. 
Байденовъ, С. Хорошенькая. 12, 59. 
чг Новое слово. Сборпикъ. I. 6 , 71. 
Пантюховъ, М. Тишина и старикъ. 3, 84. 
„Перевалъ** I — 6 , 5, 68 . 

Нильскій, II. Разсказы. 9. 68 . 

Письма темныхъ люден. 9, 72. 

Проталина. Альманахъ I. 7, 71. 
Пушкинъ, Соч. Изд. Бр.-Эфр. Вып. I, II. 

‘ 7, 65. 

— Соч. Изд. Акад. Наукъ. I, 74. 
Радищевъ, И. Ообр. соч. Т. I. 9, 70. 
Ремизовъ, А. Прудъ. 12, 54. 
Рукавишниковъ, Ив. Стихотворенія. Кни¬ 
га IV. I, 69. 

Сборникъ „Знанія" XVI. 7, 57. 
Свободная Совѣсть. Сборникъ. Кн. II. 
I, 57. 

Сергѣенъ-Ценскій,С. Разсказы. Т. I. 5, 58. 

— Разсказы. Т. II. II, 57. 

Соловьевъ, С. Цвѣты н ладанъ. 5, 62. 
Сологубъ, Ѳ. Мелкій бѣсъ. Романъ. 7, 77. 
— Истлѣвающія личины. 7, 77. 
чі Сполохи. Альманахъ I. 8 , 75. 

„Ссыльнымъ и заключепиымъ 4 *. Сборпикъ. 
7, 57. 

Станюковичъ. В. Путевой альбомъ. II, 61. 

— Пережитое. 10, 69. 
Степнякъ-Кравчннскій, С. М. Собр. соч. 
Т. І-Ш. 9, 66 . 

Стражовъ, В. О печали свѣтлой. ІО, 53. 
Тухолка, С. Оккультизмъ. 7, 81. 

Тхоржевскій, И. ТгізНа. 2, 83. 

Уайльдъ, Оскаръ. Душа человѣка при 
соціализмѣ. 2, 87. 

— Соціализмъ и душа человѣка. 2, 87. 
— Собр. сочни. Т. IV. 6 , 72. 

. Факелы. Кн. II. 6 , 55. 
ч/ Цвѣтникъ Оръ. Кошница I. 6 , 66 . 

Чернышевскій, Н. Г. Полное собр. соч. 

Т. 1, 11. III. 6 . 63. 

Чулковъ, Г. Тайга. Драма. 6 , 69. 

Шелли. Поли. собр. сочиненій. 3, 61. 
Ѳедоровъ. А. Камни. Романъ. 5, 76. 

— Природа. Романъ. 5, 76. 


Ѳедоровъ А. Сонеты. I, 69. 

— Разсказы. 12, 56. 

Французскія книги. 

Агсоз, Кепё. Ба Тга^ёбіе без езрасез. 

I, 88. 

Ваибеіаіге, СЬ. БеНгез. 6 , 88 . 

— ЕЬибе Віо&гарішіиѳ б’Еипёпе 
Сгёреѣ. 6 . 88 . * 

Кага^еНе, Б. ЕшГІе Ѵегііаегеп. 3, 95. 
Веѵег, Асі. ѵап. (Еиѵге роёііцие би Зіоиг 
бе ВаІіЬгау. 3, 94. 

ВіиеѣѴаІтег. Без МіЧёцио*. 6 , 80. 
СІіаЬгіег, Ье^гаиб. Б’аиіоигеизе ііирге- 
ѵие. 6 , 80. 

Сіаибеі, Р. Соппаіззапсе бе РЕзБ 8 , 97. 
12, 65. 

— АгЬ роёНцие. 8 , 97. 12. 65. 
СопіеіИе, Ріегге. ОаІаіИегіез. I, 95. 
Біѵоіге, Р. СегеЬгаих. |, об. 

Бгоиоі, Р. Ьа сііапзоп б'ЕІіасіп. 3, 91. 
БиЬатеІ, О. Без Бе^епбсз, без ВаіаіПѳз. 
1 , 86 . 

ЕзЬтег-ѴаІбог. Без ТІіигіЬиІитз аіТаіз- 
зёз. 1, 84. 

ІЬеІз, А. Ье Иѵгѳ би Зоіеіі. 6 , 83. 
Бёаиіаиб Р. Іи Мешогіаш. 6 , 80. 

Без іап*ез$е$ бе Магіаппе. 1 , 95 . 

Берс Іеііег, Е. Раиі Ѵегіаіпе. 10 . 74. 
БіізсМоиззе, V. 1 /ато. б’аіКгиі. 3, 90. 
Мапбіп, Б. ОтЬгѳз Ѵоіиріиеизез. 6, 83. 
МопН'огГ, К. Ба Тигцие. 6 , 79. 

ОН, б. Б’еП'огЬ без гассз. 10, 80. 

Рёіабаи. Бе КітЬе поіг. 8 , 96. 

РеБеНег, А. Магіе без Ріеггез. 10, 84. 
РЫІірре, СЬ.-Б. Сгоциіерюіе. 6 , 79. 

Ко^ег Іе Вгип. Согпеіііе. 1, 95. 

Коих, ЗаіпЬ-РоІ. Без іеегіея. 12, 65. 
ТЬагаиб, Л. еі Л. Оіп^іеу, ГіІІизЬго ссгі- 
ѵаіп. 6 , 77. 

Ѵаішу-Вауззе, Л. Ба ѵіе епсііаиіёе. 6 , 83. 
Ѵегііаегеи, Е. Ба Миіііріе зріепбеиг. 
1 , 81. 

Ѵсгііаогеп, Е. Ба Оиігіапбѳ без Бипез. 
8 , 89. 

Ѵегіаіпе, Р. Ѵоуа&е еп Ргапсе раг ип 
іѴап^аія. 8 , 83. 

Ѵіібгас, СЬ. Роёшез. I, 85. 

ѴіеІё-ОгііТіп. Е Ріиз Іоіп. 1 , 81. 
ѴШѳіагб, Р. Ба Мопіа^ие б’Атоиг. 6 , 79. 
\Ѵа1сЬ, О. АиНюІо^іѳ без роёіез Ггап- 
$аіз. 3, 88 ; 6 , 86 . 
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Нѣмецкія книги. 

ВаЪ, Л. \Ѵеде 211 т Вгапіа. 9, 92. 

Віеі, Рг. Ван ІдізІ\ѵа13сЬеп. 9. 94. 
ВаНеІз, АЗоІГ. Неіпгісіі Неіле. 5, 85. 
Саіб, ЛѴаІІег. Оезаттеііе 8 с 1 ігіГіеп. 
5, 83. 

ВаиІІіелЗеу, Мах, І)іе елѵі^е Носіігеіі. 
5, 83. * 

ВеЬтеІ. ЗатШсЬе \Ѵегкѳ, ВЗ. 1 —2. 
5, 82. 

ЕПазЪег^, А. Киззізсііе Ьугік ЗегОе^ел- 
\ѵагі. 9, 85. 

Ргепзелл, Оизіаѵ. Реіег Моогз РаЬИ. 
5, 84. 

Не^еіег, \Ѵі1Ье1ігі. Ріеіго Зег Согзаг. 
5, 84. 

Оеог^е, ЗіеГап. 2еі^ел6ззізс1іс Вісіиег. 
5 , 82. 

Нсгтапп, Оеог&. ЛеМскел ОеЬегі. 5, 84. 
НелскеІ, К. ВсиІзсЬе ВісМил^. 5, 90. 
НелскеІ, К. ЗсЬлѵіпдилвеп. 9, 90. 
НоГГепзіІіаІ, Напз. Неіепе Ьаазел. 5 , 85. 
НоГталлзПіаІ, Ни&о ѵ. ОьЗіриз илсі сііе 
8 рЫлх 5, 85. 

Ноііп, КогГіг. Тѣотаз. Кегкіюѵчт. 5 84. 
Кеузег1т& ЕЗ. ЗсЬлѵ йіе Та$е. 5, 85. 
Кпоор, ОсгЬагЗ. К т аЗе$1іЗа ВасЫпі. 5, 85. 
КйЫ, О. ШсЬагЗ ВѳЬтеІ. 9 , 94, 
Ьап&аагЗ, НаІГЗал. О. \Ѵі13е. 5, 89. 
Мог^епзіегл, Сііг. Меіапсішііе. 5, 91. 
МііпсЫіаизел, Воггіез ѵ. ВаІЫел. 5, 83. 
МотЬаН, АІГгесі. 1)ег 8 оллс Оеізі. 5, 83. 
Ораіе, Віе. 5, 91. 

Кііке, 11 М., Виеіі Зег ВіІЗ.ег. 5» 83. 
8с1іаика1, К. Огоз Тііалаіоз. 5, 90. 

— ОгоззтиНег. 5 , 90. 

— НісЬагсі. Огоззпшіег. 5 , 85. 

8 с 1 іпіІ 2 Іег, АгШ. Магіолеиел. 5, 85 
8ріие1ег, Кагі. Іліа^о. 5, 85. 

8 іедетапп, Исплапл. Віе аіз ОрГег Гаііел 
5, 84. 

8ік1еплапп, Нсгшалл. І)аз ВІителЬооІ. 
5, 85. 

Ѵоіітоііѳг, К. Вег ЗеиІзсЪе ОгаГ. 5, 85. 
ѴѴаззегтаті, ЛакоЬ. Віе Зсіпѵезіегл. 
5, 85. 

\Ѵес1окіп(1, Ргалк. РгйЫілез ЕпѵасЬел. 
5 85. 

ѴѴіІЗе, О. Вег Ргіезіег илсі сіег Мезз- 
логклаЬе. 5, 88 . 


\Ѵо1ГзкеЬ1, Кагі. 8аи1 ілсі ВаѵіЗ. 5, 85. 
2а1т, Ет$і. РіппѵѵіпЗ 5, 84. 

2исЫю13, Напа. Ѵог Зел Тогеп Зег зеіі- 
§еп ОагЬеп. 5, 83 

2нгеі§, 8 . Біе Ггііііел Кгалге. 9, 89. 

Англійскія квигп. 

АЗапіз, А. И. ЬолЗоп Зігееіз. 2, 94. 
Сагрепіег, Е. Бауз \ѵі 11 і \Ѵа1Ь АѴЬіі- 
шал. 2, 95. 

Іл^ІеЬу, Ь. С. Озсаг \Ѵі13е. II, 79. 
Мазол, 8 іиаН. О. ѴѴіІЗе. АП алЗ Мо- 
гаіііу. II, 79. 

— А біЫіо^гарку оГ іііе Роеліз оГ 
О. \Ѵі13е. II, 79. 

Ке\ѵшагсЬ, К. Роеігу алЗ Рго^гезз іп 
1 Киззіе. II, 82. 

ЗІіегагЗ, В. В. ТЬе ІіГе оГ Озсаг ЛѴіІЗе. 
2 , 92. 


Итальянскія книги. 


В’Алпилгіо, О. Ріи сііе Гатоге. 7, 93. 
Сеітазаіо, Агл. Ріссоіо НЬго Зедіі егоі. 
7, 94. 

Огзілі, Сіиііо. Роезіе еЗВе еЗ ілеЗіІі. 
7, 93. 

Раріпі, О. 11 Ігадісо ^ио^іЗіапо. 7, 94. 

11 Сгеризсоіо Зеі РіІозоГі. 7, 95. 
Рге 220 Іілі, О. еі. О. Рарілі. Ьа сиііига 
Ііаііала. 7, 95. 


Художественныя изданія 

Бенуа, А. Русск. школа живописи. 7, 69, 
Билибинъ, II. Пушкинъ. Сказка о Царѣ 
Саранѣ. И, 89. 

Офорты Рембрандта. 5. 100. 

І/АПО МолЗіаІе аііа VII Ехрозіііоле Зі 
Ѵошегіа. 11, 91. 

Веііеі I, Ьоиіз. Ье реіліге-^гаѵеиг іііизігб. 

7 , 101 . 

Вигеі. СЬ. Вез реілігез ітргеззіопозііз. 
I, 92. 

Еззііл & Ргіпсе 3’. Вез Ілѵгез а Гідигез ѵе- 


Со^іі, 


ліі.іепз. 3, 96. 


V. ѵап. НгіеГе. 7, 101. 


МісЬе Іал^іоіо ВиолагоШ. Біе ІіапЗгеі- 
сіілил^ел Зез. 5 , 101 . 
ЗееІеп^аеПеІеіл. 5, 100. 

2еі1зс ІігіГІ Гиг АезЦіеІік. ||, 90. 
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ВѢСЫ N 12 


УКАЗАТЕЛЬ ХУДОЖНИКОВЪ. 


Боннаръ, П. Виньетки. I. 

Брадлей, У. Рисунки, виньетки. 2. 
Верлэнъ, П. Автонортретъ. 8. 

Виньетки со старинныхъ гравюръ. 8. 
Гекстеръ, Дж. Портретъ 0. Уайльда. I. 
Денисъ, М. Виньетки. I. 

Де-Феръ. Рисунки, виньеткв. 6. 
Дриттенирейсъ, В. Рисунки, виньетки. 10. 
Дюреръ, А. Виньетки. 12. 

Зарѣцкій, Н. Рисунки, виньетки. 7. 
Инго, Е. Рисунки. 8. 

Каррьеръ, Е. Виньетки. I. 

Косей, Ф. Портретъ Э. Верхарна. 8. 


Кристофъ, Фр. Рисунки, виньетки. 7. 
Левитанъ, И. Рисунокъ. I. 

Мейстеръ, Л. Виньетки. 6. 

Силинъ, А. Рисунки, виньетки. 5. 
Синьякъ, П. Виньетки. I. 

Сомовъ, К. Рисунки, виньетки. 9, 
Стертжъ-Муръ, Т. Рисунки, виньетки II. 
Судейкинъ, (?. Рисунки, виньетки 3. 

— Рисунокъ, 12. 

Цорнъ, А. Портретъ П. Вердэна. I. 
Ѳеофилактовъ, 11. Рисунки. '4. 

— Рисунокъ 12. 

— Обложка, надписи. I—12- 
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Подпйсная цѣна на годъ съ доставкой 5 р., полгода 3 р. 
Мост, Театральная площадь, докъ Метрополь, кв, 33, 
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